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Ausgabe 2 - September 2019

Mit Beitrdgen von Martin Ahrends, Hansjlirgen Bulkowski,
Peter Engel, Frederike Frei, Ronald Glomb, Franz-Josef Herrmann,
Wolfgang Heyder, Zafer Senocak, Ernest Wichner

Die ,Echokammer" geht (die Nullnummer nicht eingerech-
net) in die zweite Runde. Mit dieser Ausgabe spazieren wir
durch den Sommer. Das Heft hat kleine Themen-Inseln,
die entdeckt werden wollen. Und der imagindre, gezeich-
nete Umschlag ist dieser: Eine rotweif} gestreifte Markise
iiber allerlei Kaffeegestiihl an einer belebten Strafenecke.
Mit dem Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen und einem
warmen Landregen.

Martin Ahrends hat ein Buch {iber das in DDR-Zeiten als
Sammelbecken von Lebenskiinstlern und Unangepassten
legenddre Café Heider am Nauener Tor in Potsdam verfasst.
Von seinen Prosaminiaturen mdchten wir mehr abdrucken
(Seite 6)

Hansjlirgen Bulkowski war in der vorigen Ausgabe mit von
ihm Poetopien genannten Aphorismen vertreten. In dieser
Ausgabe zeigt er sich von einer anderen Seite. Er ist mit vier
prdzisen Gedichten prasent (Seite 4)

Peter Engel macht sich Gedanken iiber alternatives Verlegen
heute. Er war in den 1970er Jahren Mitbegriinder der Arbeits-
gemeinschaft Alternativer Verlage und Autoren sowie der IG
Literaturzeitschriften - und deren Chronist. In dieser Szene
rund um Ulcus Molle Info und Gegenbuchmesse haben sich
damals auch die Herausgeber der , Echokammer engagiert
(Seite 5)

Als Frederike Frei 1998 nach Potsdam kam, bliihte die Lan-
deshauptstadt auf. Auch mit Blumengedichten, die nach
wie vor zu ihren schonsten zdhlen. Frederike lebte in einer
griinen Idylle am Neuen Garten, sie wurde 2001 Dichterin der
Bundesgartenschau. Damals verfasste ich nach einem Tref-
fen mit ihr einen Artikel {iber die Modemacherin Frei (,,Text
und Textil“). Das damals gefeierte ,,Feuerwerk an Ideen* ist
ihr nicht ausgegangen. Dagegen hat die Potsdamer Morgen-
post, deren Redakteur ich (R.G.) war, ihr Erscheinen langst
eingestellt. , Freispriiche* der Dichterin sind zu entdecken.
(Seite 6)

Ronald Glomb listet die Literatur weiter auf und stellt aber-
mals Mikroprosa in den Raum. Eine Auswahl seiner Kiirzest-
geschichten ist soeben in Buchform erschienen. (Seite 14)

Miinchen, wo Franz-Josef Herrmann nach wie vor lebt, leuch-
tet. Dort kann man gut und gern auf dem Vollmond landen.
Drei mondsiichtige Gedichte, die weniger der Romantik hul-
digen und mehr dem grotesken Witz, laden ein. (Seite 3)

Wolfgang Heyder hat gerade ein neues Buch veréffentlicht.
Es enthdlt iiber die Jahre gesammelte ,Einakter, Kurzdreh-
biicher und Kurze Dramen“, edition €Y, Bielefeld (2019). An
dieser Stelle geht er einer Begegnung mit dem rumdnien-
deutschen Dichter Rolf Bossert nach. (Seite 12)

Zafer Senocak ist ein {iberaus vielseitiger Autor. Mehrere
Gedichtbdande sind von ihm erschienen. Aber auch Prosa,
Romane und Erzdhlungen, in denen sich fiktive, biografische
und essayistische Formen mischen. Er ist viel unterwegs, in
Osterreich und den U.S.A., springt zwischen Berlin, Miin-
chen und der Tiirkei hin und her, veréffentlicht sowohl in
deutscher als auch in tiirkischer Sprache und begleitet unter
anderem in zahlreichen Glossen und Artikeln die aktuellen
Verdnderungen im deutsch-tiirkischen Verhdltnis mit spit-
zer Feder. Fiir diese Ausgabe hat er uns Gedichte, die sich mit
biblischem Personal beschdftigen, zur Verfiigung gestellt.
(Seite 2)

Ernest Wichner bringt viele kluge und niitzliche Dinge unter
einen Hut: Er ist Lyriker, Ubersetzer (aus dem Ruménischen),
Herausgeber (zum Beispiel der Werke Oskar Pastiors) und
iiberhaupt ein grofBer Anreger. Chronist auch einer inzwi-
schen aus Rumdnien exilierten deutschsprachigen Literatur.
Ein luzides Stiick Prosa von ihm findet sich auf Seite 8.

Ronald Glomb, Wolfgang Heyder im Juni 2019

)

LESUNG

Im Rahmen der art kreuzberg wird am Sonntag,

den 8. September, um 17 Uhr im Atelier Heyder in den
Kurt-Miihlenhaupt-Héfen, Berlin, Fidicinstr. 40,

eine Lesung aus der Echokammer stattfinden.
Teilnehmen werden die Autorinnen und Autoren:
Hansjiirgen Bulkowski, Sibylle Klefinghaus,
Rosemarie Zens sowie die beiden Herausgeber

Ronald Glomb und Wolfgang Heyder.

Hierzu mo6chten wir herzlich einladen.
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GEDICHTE

Bruder Jesus

ich dachte an Jesus

bevor er gekreuzigt wurde
ohne das holzerne Kreuz
auf seinem Riicken

an Jesus

ohne Nagelspuren

und Blut

nicht an den Vater

dachte ich

an den Bruder Jesus

an meinen kleinen Bruder

hatte nur den einen Wunsch
mich um ihn zu kiimmern
so wie er sich um mich kiimmert

(Thomaskirche, Leipzig 4.8.2018)

*

ich erlose Abraham

von seinem hohen Alter
seinen S6hnen

seinen Frauen

ich bin das Opfertier

die Lésung auf Erden

der fliichtige Glaube

der gerinnt wie Blut

Wasser das in der Wiiste gefriert

heilet die Wunder
und erlost Abraham

von seinem Missgeschick

kein Leben ist so lang

dass man es nicht wegwerfen kénnte
der Streit der Vater Uberlebt die Kinder

die Enkel die Enkelkinder

wer hat schon so viel Zeit gehabt
wie Abraham

Zeit die durstig macht

Dirrezeit

*

ich baue Schiffe aus Papier

ich baue ein grofes Schiff aus Papier
das Wohnzimmer ist voller Tiere

die Tiere haben Durst

ich gehe hinaus

und hole Wasser

viel Wasser

auch das Schiff braucht Wasser

*

Folgsam werden die Kinder nicht

Die Wasser schwellen an und gehen hoch

Kein Schutz unter dem Himmel

Genug alte Mdnner die ihre Leben verschenken
Genug alte Frauen die ihre Einsamkeit vermehren
So viele und so wenig Beistand

Die Kinder werden nicht mehr griin

Es gibt keinen Strick der bis zum Ende reicht
Nur hohe Baume

Verlassen von ihren letzten Bldttern

Jetzt geht es darum den Weg zu pflastern

Fir jeden Schritt eine Behausung

Vierhandig gehen

*
in der Backerei fdllst du mir ein

Adam

nicht so wie dein Backer dich geknetet hat
Mehl und Salz statt Lehm

was flr ein guter Mensch

wadre aus dir geworden

Zafer Senocak
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Kurzer Brief an den Mond

Dem Mond einen langen Brief schrieb ich,

- wer bin ich eigentlich, dass ich mir

damals anmafte, derlei zu tun -, dem Mond
schrieb trotzdem ich einmal, stur romantisch
wie ich bin, eine Art von Liebesbrief, in dem
ich ihm auch eine Frage stellte, was anging
die Landnahme, die er einst hatte erfahren
durch die Hand abenteuerlicher Menschen.
Ich erhielt bis heute keine Antwort von ihm;
natiirlich nicht, wie denn auch, ein Mond
kann niemandem eine Antwort geben, der
einen Brief an ihn schreibt; auerdem kam
die Post ja niemals bei ihm an - wie denn auch,

es gibt ja noch keine Mondbrieftrédger? Doch was

seine Landnahme angeht, enthalte ich mich
insofern nicht meiner Stimme, weil damals,
als sie geschah und ich ein Knabe noch war,
dieser mit groBer Skepsis schon begegnete

ob der Milliarden an Dollar, die sie verschlang,
und ob eines scheuen Mddchens aus Amerika,
in die ich ungliicklicher denn je verliebt war
sowie aus viel weiteren Griinden noch, tiber die
zu sprechen ich hier nicht nétig habe, weil ich
sie ihm, dem Mond, in diesem meinem Brief
bereits in aller Ausfiihrlichkeit erlduterte.

Mondscheinehrenehesonate

Gestern Abend, da safl ein Mondscheinmann

in einem Milchstraflenzeltwaggon

der kosmologischen Sterneneisenbahn

und griff zu deren Venustelefon

mit Direktanschluss zu seiner Vollmondfrau,
als diese auch schon iibern Himmel

auf einem Kometenpferde, schimmelblau

kam geritten an mit viel Galoppgebimmel,
treibend hin sie bis zur Unendlichkeitsgrenze

- da zog der Mondscheinmann die Notbremse,
und sprang in einem Sternschnuppensatz

aus dem Zugfenster des Asteroidenabteils
hintliber bis zu ihr, seinem Kunstreiterspatz,

zu ihr, der Vollmondfrau, die einfach steil

er wahrend der Welterschaffungsdra schon fand,
wiewohl eine Ehe auf Erden sie niemals band,
zumal eine Mondscheinliebe erst dann gedeiht,

so sie vergisst fiir ewig und immer Raum wie Zeit.

Von der Pflicht zur Heiterkeit

Einzige Pflicht todtrauriger Zirkusmenschen

sei es erst recht ihre Zirkusgdste aufzuheitern,
sagte er, ausgerechnet er, der falsche Clown,

- er war ja nur Papst, davonschleichend sich

aus dem Vatikan Abend fiir Abend

hin zu seinem Publikum, sitzend dieses

ratsam in den Rdngen unter der Zirkuskuppel.

Und dann lachte und lachte er sich solange

schief und krumm und bucklig, bis

der Direktor ihn gewaltsam wieder musste

liber den Arenasand hinaus und zurtick

in seine Garderobe zerren, wo er wiederum

schon um der Wahrhaftigkeit willen endlich

seine ldcherliche Spiegelmaske fallen lieR3.

Doch hatte nattirlich auch der Papst langst

seinen Glauben daran verloren, dass er

seinen Zirkuschef mit diesem Coup hdtte
Uiberraschen konnen, zumal dieser sich ihm

langst als der Oberrabbiner Israels geoutet hatte.
Und dann fliisterte raunte ihnen auch schon wieder
eine Stimme aus irgendeiner Garderobenecke zu, dass
es ihr nicht wunder ndhme, wenn nicht irgendein Pferd,
sondern einer ihrer grazilen Zirkuslipizzaner,
welche sich die Gattin des Zirkusdirektors hielt,
sich als Indonesiens Ober-Imam herausstellte,

- auch dies indes eine ldngst einstudierte Sentenz
seitens ihres Zirkuszwerges, dem so gut wie nichts
entging, wiewohl er seine Ahnlichkeit, die er
zweifelsohne mit einem Buddha besaf, nicht nur
selbst stets vehement abstritt, sondern auch

jene Religionsruhestifterin, die ihre Abende

stets hinter der Zirkuskasse zu verbringen pflegte
und deren einziger Glaubenssatz, den sie

den zahlenden Gdsten zuzufliistern pflegte,
schlicht lautete, dass die Show weitergehen miisse,
verdammt nochmal.

Franz-Josef Herrmann
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DERZEIT / GEDICHTE

Vergegenwadrtigt

die Zeit ist steckengeblieben
von zu vielem Wissen gebissen
nanometergrof? alle Bits

in ihnen klafft gdhnende Flle

der Zeitstrom fallt aus

kliigere Birnen sind durchgebrannt
mit unseren Energiespareinlagen
kommen damit ans unendliche Ende

gespreizt der erweiterte Blick

die gedehnte Blindsicht auf alles
was jetzt nicht mehr da ist

nicht dort sondern leiblebens hier

sucht Leute, sucht das Unsicht-

das Unsuchbare, das Entgegenteil

bis euch nachhaltig im Nachhall
flichtige Verben zu Wortrdumen werden

Zeitgedicht

flog da ein einmal Pfeil?

einst abgeschossen im Ursprung
die Waffe der Zeit

der Pfeil auf der Linie

die einander uns kniipfte

uns zerteilte zerschnitt

von hinten nach vorn durchdrang
von frither nach morgen

vom Riick- direkt zum Fortschritt
von Knechtschaft zur Freiheit
von Armut zum Reichtum

von wenig zu mehr und stets mehr
Linie die zwang

uns olympisch zu steigern

wer hat nun unserer Geschichte
das steifgewordene Riickgrat
herausoperiert?

der Pfeil hat sich verflogen

auf der Zielgeraden verirrt
zerbrochen seine einzige Richtung
Eldorado verfliichtigt

wo schwebt er inzwischen

in welchem Kompass rotiert er
wohin kann er noch weisen?

der Pfeil ist steckengeblieben
eingedrungen in uns seinem Ziel
unter der Haut in allen Organen
spiiren du und ich seine Wunde

Neuropoetisch

pinkfarbene Synapsen

schwirren dir durch den Kopf
sprengen auseinander was dir nah ist
schleudern dir deine Neuronen

in deinem Hirn

bis ins Neusehland

schlagen dir durchs Gangliengestriipp
den Bogen vom Cortex zum Neocortex
brennen sich ein in dein Hirn
16schbar allein noch mit Trdnen

in deinem Liquor ein Unterseeboot
taucht alternativ nach dem anderen Ich
die Quallen in deinem Kopf

verddchtig zerrdsteln sie

wachsen und wachsen unter sich
bleiben in der Schdadelbedachung
gleichgrofl immer dieselben

wie schmerzt die Geburt

des ndchsten Gedankens

ndchstletzten Ein- und Ausfalls

Aufwachraum

wo bin ich wo sind wir?
ringsum fliistern Gerdte
dréhnt vollnarkotisch die Stille
Betdubungen wirken noch nach

lauthals vom Hauptstrom

vom Meinstrom zum Deinstrom
von medialen Andsthesisten
dsthetisch tiberwacht

mit giftigem Wissen gedopt

was war, was ist uns geschehen
welche Narkosen miissen wir noch
rufbereit iberstehen?

anonym auf und ab gekldrt inzwischen
unter Millionen von Milliondren

liegen allein im Trend

wir noch richtig

spring auf und spring ab

von deiner allzu bequemen Liege
Schmerztherapien lassen nach

kehr aus dem hellwachen Koma zurtick

ein in den Bewusstseinskreislauf
erst wenn du erwachst

aus dem aktuellen Tiefschlaf
kann die Operation Now beginnen

Hansjlirgen Bulkowski
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MIT NUCHTERNHEIT UND AUGENMASS
Anmerkungen zum ,,anderen“ Verlegen heute

Gern wiirde ich mich auf Texte aus den 70er Jahren bezie-
hen, als es - aus Sicht der ,alternativen Verlage - um die
»Eroberung der Medien“ oder ein ,,Plddoyer fiir eine ,Arbeits-
gemeinschaft der Kleinverlage’“ ging. Aber diese Appelle
sind historisch, spriithende Funken lassen sich daraus nicht
mehr schlagen. Die seinerzeitigen Strategien und Ratschldge
erscheinen aus heutiger Sicht nicht als falsch, die {iberfdllige
Forderung nach Schaffung einer wirksamen ,Gegendffent-
lichkeit“ lag in der Luft, und der Aufruf zur Zusammenarbeit
der kleinen und besonderen Verlage gegen die Marktmacht
der ,Bertelsmdnner war nicht groBenwahnsinnig, sondern
zeitigte sogar - denkt man nur an die Frankfurter ,Gegen-
buchmessen* Ende der 70er Jahre - gewisse Erfolge.

Aber machen wir uns nichts vor: Mehr als 40 Jahre spdter
ist das doch alles wie Schnee von gestern, denn auf dem
Buchmarkt sieht es gegenwadrtig gdnzlich anders aus als in
den ,heroischen“ Zeiten, als die Provokationen der ,Klitze-
kleinen* gegen die ,,Groflen noch lustvoll zelebriert werden
konnten und wenigstens das biirgerliche Feuilleton amiisier-
ten. Heute erscheint es eher so, als sdflen alle Buchprodu-
zenten im ndmlichen Boot, denn alle merken - wenn auch
in unterschiedlicher Weise -, da es am Sinken ist. Vorldufig
noch einigermafen langsam, aber die drohende Beschleu-
nigung des Vorgangs ist allenthalben spiirbar - und nicht
wenige Akteure sind schon iliber Bord gegangen.

Nach jahrelangem Leugnen - der Borsenverein des deut-
schen Buchhandels tat sich dabei besonders als , Tauscher*
hervor - ist es ldngst nicht mehr zu {ibersehen, daf den
groflen Verlagen die Buchkdufer wegbleiben, daf3 sie not-
gedrungen die Auflagen ihrer Neuerscheinungen haufig
drosseln miissen und daf die Kalkulation ihres ,Outputs*
immer schwieriger wird. Es ist miiBig zu fragen, ob fiir diese
Entwicklung schlimme kulturpolitische Fehlentscheidungen
in der Vergangenheit hauptverantwortlich sind oder allein
die totale ,,mediale Wende“, die das Biicherlesen nicht mehr
begiinstigt und das Verlangen nach immer mehr neuen Titeln
ddmpft. Die Abnahme und Schwund signalisierenden Zahlen
sprechen jedenfalls eine eindeutige Sprache.

Doch auch in der Hinsicht sollten sich die Minipressen
nichts in die Tasche liigen: Von den Krisenzeichen, die die
grofen Unternehmen der Buchbranche umtreiben, kénnen
die kleinen Verlage nicht profitieren, denn ihre Problemla-
gen sind ganz dhnlicher Art. Alle Blichermacher stehen vor
epochalen Herausforderungen, denn ihr Produkt ist ange-
sichts der Zeittendenzen so gefdhrdet wie wohl noch nie seit
der grandiosen Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen
Lettern durch den l6blichen Mainzer Biirger Johannes Gens-
fleisch, genannt Gutenberg.

Tduschen wir uns also nicht iiber den Ernst der Lage, aber
wennwir sie uns vollbewuf3t machen und die generelle Gefdhr-
dung der Buchkultur im Auge haben, dann ist die Lage gerade
fiir die kleinen Verlage, denen man zu Recht schon immer
besonderen Einfallsreichtum und Wendigkeit bescheinigt hat,
keineswegs hoffnungslos. Am meisten spricht fiir sie, daf sie
im allgemeinen ihre jeweilige - vergleichweise kleine - Ziel-
gruppe viel besser kennen als die grofen Unternehmen, die
es auf eine ihnen durchweg unbekannte ,groe Leserschaft"

abgesehen haben und dabei hdufig im Triiben fischen.

Durch Internet und allgemeine Digitalisierung ist das
Buchgeschidft gegeniiber den Zustdnden vor 40 Jahren voll-
kommen umgekrempelt worden. Alle Arbeits- und Kommu-
nikationsvorgdnge laufen in den Verlagen, seien sie nun grof§
oder klein, nur noch iiber PC, Laptop oder Handy ab, kein
Schriftsteller kommt mehr daran vorbei, seine Manuskripte
digital zu versenden, und wenn diese lektoriert sind, entste-
hen die neuen Biicher am Computer - und eben schon lange
nicht mehr aus dem altertiimlichen Setzkasten.

Jiingere Autoren, die von Kindesbeinen an mit den neuen
elektronischen Medien vertraut sind, haben es im rund-
erneuerten Verlagswesen naturgemdfl leichter als dltere
Kollegen, die ihre Texte womdglich noch auf den alten
Schreibmaschinen tippen und mit solchen Manuskripten im
aktuellen Markt keine Chance mehr haben, es sei denn, da
eine ,Schreibkraft“ sich ihrer erbarmt. Von der generellen
,medialen Wende“ ist auch das Verhdltnis Autor /Schriftstel-
ler nicht unberiihrt geblieben, denn die friiheren ,Geschafts-
briefe“ sind natiirlich langst durch Mails ersetzt worden, die
Verstandigung zwischen beiden Seiten diirfte sich iiberwie-
gend auf diese Schiene verlagert haben.

Auch bei den Druckereibetrieben hat sich die Lage schon
seit langem grundsdtzlich verdndert, denn , gesetzt* im alten
Sinne - das machen nur noch ein paar bibliophile Hand-
pressen - wird langst nicht mehr, sondern die iibers Land
verstreuten Unternehmen erhalten ihre Druckvorlagen digital
und wandeln sie in gedruckte Biicher um, hdufig wesentlich
schneller, als es friiher geschah. All das ldauft darauf hinaus,
daB heute auch der kleinste Verlag in buchtechnischer Hin-
sicht mit den grofiten der Branche mithalten kann, wenn er
sich nur hinreichend kundig gemacht hat {iber ein giinstiges
Preis/Leistungs-Verhdltnis. Fazit: Das Blichermachen ist -
verglichen mit dem Stand vor 40 Jahren - nicht nur wesent-
lich einfacher geworden, es ist nicht selten sogar giinstiger
als friiher.

Was folgt aus all dem fiir die kleinen und kleinsten Verlage,
die gleichwohl ambitioniert sind und vom ,,grof3en Biicherku-
chen“, der eben ldangst nicht mehr so grof ist, wie es lange den
Anschein hatte, trotzdem etwas abhaben wollen? Das ist nur
mit Einfallsreichtum, Wendigkeit und Ausdauer zu machen,
diese drei Qualitdten sind in erster Linie gefragt, wenn sich
kleine Unternehmen iiber langere Zeit behaupten wollen. Sie
miissen Nischen auf dem vielfdltigen Buchmarkt entdecken
und kultivieren, gute Autoren gewinnen und fordern, die
bei ,,den Grofen“ nicht zum Zuge kommen, vor allem aber
miissen sie alle nur erdenklichen Wege beschreiten, um ein
Leser- und Kduferpublikum an ihren Verlag zu binden, das
ihnen die Treue hdlt und die weitere Produktion neuer Titel
ermoglicht.

Alte Formen der Subskription, wie sie schon im 18. Jahr-
hundert {iblich waren, konnen fiir einen kleinen Verlag
hilfreich sein oder das gezielte Gewinnen von , Freunden®,
die kiinftige Titel abonnieren und so fiir einen finanziellen
Grundstock sorgen, mit dem der Verleger fest rechnen und
entsprechend kalkulieren kann, wenn er die ,passende‘
Auflagenhdhe eines neuen Buches einschdtzen will. Kleine



Auflagen sind heutzutage nicht mehr so unverhdltnismagig
teuer gegeniiber groflen, wie es frither der Fall war, so daf
gezielter und bedarfsorientiert nachgedruckt werden kann,
wenn das Interesse fiir einen speziellen Titel steigt und wenn
nachgeordert werden muf.

Generell miissen natiirlich auch die kleinen Verlage an
der Leseforderung, um die es hierzulande nicht sonderlich
gut bestellt ist, interessiert sein, die Starkung der Buch-
kultur liegt selbstverstdandlich auch in ihrem Interesse. Ob
sie aus den offentlichen Topfen, die fiir die Verlagsférderung
bestimmt sind, etwas fiir sich abzweigen kénnen, wird von
ihrer Geschicklichkeit abhdngen, auf die Besonderheit ihrer
Titel eindringlich hinzuweisen. Chancen sind vorhanden, es
gilt sie auszuloten und entschlossen wahrzunehmen. Wenn
ein ehrgeiziger Verlag all diese Mdoglichkeiten voll ausschopft
und ein iiberzeugendes innovatives Programm vorlegt, ist
es durchaus mdglich, daB ihm eine fiir die kleineren Unter-
nehmen gedachte Auszeichnung winkt, also der renommierte
Kurt-Wolff-Preis (die Hauptauszeichnung ist mit immerhin
26.000 € dotiert, der Forderpreis mit 5.000 €) oder der nicht
minder angesehene V.0.Stomps-Preis (3.500 € bzw. 1.500 €).

Peter Engel
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EINE PROSAMINIATUR

Geh ich mit dem Hund der Tochter um den See, fragen mich
die Frauchen und Herrchen nach der Rasse. Meistens sage
ich: ,Ein Mischling, wie ich.“ Dann mustern sie mich und
werden unsicher, diverse politisch unkorrekte Sdtze wollen
ihnen iiber die Lippen, liegen schon auf der Zunge bereit -
und werden runtergeschluckt. Wahrend dessen schreite ich
von hinnen und entgehe so dem unter Hundehaltern iiblichen
Austausch liber Gewicht und Gewohnheiten, Tierarztpreise
und Trainerstunden. Ich bin kein Herrchen, ich bin ein Vater,
der seiner Tochter mal einen Hund versprochen hat und der
sein Versprechen erst halten kann, seit sie kurz vorm Abitur
zu ihm gezogen ist. Ich komme mit den Gdngen um den
Hundesee nur einer vaterlichen Pflicht nach, will das aber
nicht bei jedem Gang zehnmal erkldren miissen. Also bin ich,
ganz im Gegensatz zum Hund, der, von der Leine losgelas-
sen, munter das Seinige verrichtet, sehr kurz angebunden.
Ich werfe meine Antwort hin wie einen Knochen, auf dem
man ldanger kauen soll. Neulich hat mich der Schalk gerit-
ten. Als mich das Frauchen eines besonders krummbeinigen
Sabbermatzen nach der Rasse fragte, sagte ich: ,,Der Hund ist
eine Mischung, ich aber, schauen Sie nur, bin eine Ziichtung.“
Dabei schob ich langsam meine groflen Hdnde und langen
Arme aus den Jackendrmeln, bis es mein Gegeniiber mit der
Angst bekam.

Martin Ahrends
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FREISPRUCHE

Der Siindenfall bestand nicht darin, dass Eva den Apfel
anpries oder Adam hineinbiss, sondern dass er schmeckte.

*

Das kann doch jeder! - Gut!

*

Nur mit Querkopfen wird aus den Liangskdpfen ein Muster.

*

Liigen haben kurze Beine, Wahrheiten gar keine.

*

Kunst kann von Gliick sagen.

*

Unwissenheit ist der Eckstein der Frechheit.

*

Eifersucht: Ich will dich so allein wie mich.

*

Man kann zwar weit denken, aber nur nah fiihlen.

*

In Retourkutschen fahren nur Kleingeister.

*

Nimm die Klage aus dem Mund in deine Hande.

*

Das Spiel allein ist ernst.

*

Und weiche deinen Finger breit von allen Wegen ab ...

*

Mainner haben die besseren Karten? Dann gewinnt Frau nur,
wenn sie nicht mitspielt.

*

Wer seine Gefiihle versteckt, dem entweichen sie als Kitsch.

*

Erst im Tal geht es aufwarts.

*

Seid wie die Kinder! Kinder wollen alt werden.

Frederike Frei
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MIKROPROSA 3

Es ist die dritte und vorldufig auch letzte Lieferung von
,Mikroprosa“ in der Echokammer. Wer mehr davon lesen
will, hat dazu jetzt Gelegenheit: druckfrisch liegt mit
,Liebe in Ziigen“ ein Buch von Ronald Glomb mit mehr
als 100 Mikroromanen und Mikrodramen vor. Erschienen
ist es in der Edition Hammer +Veilchen, verlegt von
Glinther Emig (124 Seiten, 12 Euro).

Vorbereitungsarbeiten

Einer plant akribisch einen Mord. Nach zwanzig Jahren ver-
sucht er seinen Plan umzusetzen und scheitert kldglich. Dass
er dafiir nicht einmal ins Gefdngnis kommt, macht sein Ver-
sagen perfekt.

Momentaufnahme

Sie gibt sich dem Meer hin, stiirzt sich nackt hinein in die
Fluten und er springt ihr hinterher, toll, iibermiitig, wie ein
junger Hund, der seine Lektion noch nicht gelernt hat.

Zeichen

Der Startschuss ist gefallen. Alle Laufer sind tot.

Warten

Der Detektiv sitzt am Strand und schaut auf das Meer. Er
zilindet sich eine Pfeife an und wartet darauf, dass bald Ebbe
kommt und das Geheimnis frei gibt.

Der Garten

Der Mann zeigt auf seinen groflen griinen Rasen mit den
dichten akkurat geschnittenen Biischen, dem Pampagras und
einigen Kirschbaumen. Drei Findelkinder seien dort allein im
Friihling abgelegt worden. Wer denn so etwas mache, fragt
er bekiimmert. Jeden Morgen suchten er und seine Frau erst
einmal den Garten ab, ehe sie auf der Veranda ihr Friihstiick
einndhmen.

Ein Traum
Er traumte, Haruki Murakami sd3e malerisch am Fufle des

Kilimanscharo, ganz versunken in sein Tun, kleine Vogel aus
den lachsfarbenen Seiten seines jliingsten Romans zu basteln.

Unentschieden

Er steht auf, um eine Zigarette zu rauchen. Er sollte nicht
rauchen, es ist nicht gesund. Er setzt sich wieder. Ratlos.

Ein Wintermdrchen

Im Winter setzen Schneewehen ein. Sie gebdren einen win-
zigen Schneemann, mit allen Attributen des Gliicks versehen.
Er iiberlebt im Eisfach ihres Kiihlschranks, wachst aber nicht
mehr.

Angespannt sein

Gleich beginnt im Konferenzraum des Biiroturmes ein wich-
tiges Meeting, welches iiber ihre Zukunft im Unternehmen
mitentscheiden kann. Sie fiihlt sich gar nicht gut. Sie fiihlt
sich so, als sei ihr dezent geschminktes Gesicht plotzlich mit
grell leuchtenden Minuspunkten {ibersat.

Ein Blick zuriick

Wir erinnern uns vielleicht daran, dass die zuvor in unseren
Kreisen vollkommen unbekannte Rosie Ruiz den Boston-Ma-
rathon nur deshalb gewinnen konnte, weil sie einen Teil der
Strecke in der U-Bahn zuriickgelegt hatte. Eine entwertete
Fahrkarte fand sich bei ihr.

Gliick auf!
Die grofRen Wissenschaftsbibliotheken sind ihm wie Berg-

werke. Er besucht sie nach einem genau festgelegten Plan.
Mit der Grubenlampe am Helm fahrt er in den Schacht ein.

Vor Gericht

Ein Rechtsanwalt und Verteidiger vor Gericht, dessen
Geddchtnis von Tag zu Tag schlechter wird. Er verliert jeden
Fall.

Fragezeichen

Einen Schutzengel hat sie bestellt, ein Wiirgeengel wird
geliefert. Ob sie ihn reklamieren darf?

Lasst euch verwandeln

Bevor die Krdten die breite Asphaltstrale iiberqueren, ver-
wandeln sie sich in orange gewandete Mitarbeiter der
Autobahnmeisterei.

Ronald Glomb
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Ubersetz mir Wangenrot

Hat Thre Frau einen Liebhaber?

Wie bitte, wieso meine Frau? Und wenn sie einen hétte, miilte
ich das wissen?

Sie sind doch verheiratet, nehme ich an, da kriegt man doch
einiges mit.

Er schaute seinen Kollegen oder Partner an, der links von
ihm am gleichen Schreibtisch safl. Das Mdbel wirkte wie eine
Barrikade; ich, schmal und langhaarig sal davor, die beiden
Beamten, gut zehn Jahre dlter, beleibter und berufsfahl
dahinter. Ein komisches Bild, ging mir durch den Kopf. Ja, es
konnte komisch wirken, waren wir nicht hier, in diesem Haus
mit den labyrinthischen Fluren, in diesem euphemistischen
Amt. Im Grunde sind sie unfreundlich, als hdtte ich etwas
verbrochen, dabei bin ich freiwillig hier. Ich habe darum
gebeten.

Ich glaube nicht, da meine Frau einen Liebhaber hat, nein,
das kann ich wohl ausschlief3en.

Aber es wadre doch vorstellbar, und dann hatte der vielleicht
einen Grund, Sie zu erschrecken.

Nein, nein, das kann ich mir nicht vorstellen.

Und im Schriftstellerverband, haben Sie da Feinde?

Feinde im Schriftstellerverband? Wieso das denn?

Konnte doch sein, vielleicht haben Sie da jemanden beleidigt
oder herabgesetzt?

Wieso redet immer nur der eine, und warum sind sie zu zweit,
wenn der andere blof stumm dabeisitzt? Konnte doch auch
mal was sagen. Vielleicht ist der freundlicher. Aber bei dem
Gesicht? Der ist moglicherweise nur als Zeuge anwesend. Ist
schliefllich kein Kreuzverhor. Blod ist es trotzdem. Aber da
bin ich selber schuld. Hatte auch alles auf sich beruhen lassen
konnen.

Wie ist es nun mit den Schriftstellern, haben Sie da Probleme.
Nun ja, da gibt es Meinungsverschiedenheiten, politischen
Streit, meinetwegen auch Beschimpfungen, Neid, aber doch
nichts, was zu Morddrohungen fiihren konnte.

Sind Sie da sicher?

Denke schon.

Und Sie meinen, es sind die Rumdnen ...

Ja, das glaube ich. Es war schliefllich ein ziemlich verdorbe-
nes Deutsch. Ich habe es nur verstanden, weil ich den Text
kannte. Erst die paar Beschimpfungen und dann: Bossert tot,
du bald auch. Und dann gleich nochmal. Also aufgelegt und
dann ein paar Sekunden spdter das gleiche nochmal. Die glei-
che Stimme, der gleiche Text. Offenbar vom Band.

Haben Sie den Text mitgebracht?

Ja, hier, ich habe Thnen eine Kopie gemacht.

Jetzt stecken sie die Kopfe zusammen und lesen die vier
Seiten. Meine Erzdhlung von dem einzelnen Reisenden, den
Koffer in der linken, dann in der rechten Hand, wie er vor
den vielen Pendlern den schmalen Weg vom Bahnhof auf das
Dorf zugeht, dann der Anstieg, bei dem die Pendler zuriick-
fallen, schlieflich steckt ihnen der Arbeitstag in den Kno-
chen, er steigt vor ihnen den Berg hoch und schaut sich um,
sieht die Mdnner hinter sich, je zwei nebeneinander, geringe,
jedoch regelmdflige Abstdande zwischen ihnen, wie sie den
Anstieg beginnen. Und er lacht still in sich hinein, da ihm
die Formel ,,in geschlossener Formation“ einfdllt, und dann

lacht er schon halblaut und sagt auch das ,jin geschlosse-
ner Formation“ halblaut, dann lauter und lauter, bis er vor
Lachen briillt und auch ,,in geschlossener Formation“ briillt,
und oben angekommen, erst einmal stehen bleiben und zu
Atem kommen muf}, damit er wie irre weiterbriillen kann,
als sie schon auf ihn einschlagen, ihn umringen und auf ihn
einschlagen, alle auf ihn und sein Gebriill einschlagen, bis er
in dem Moment zusammenbricht, als ihm wie eine Ahnung
der Gedanke durch den Kopf geht, daR er von dieser Stelle aus
einen ersten Blick hédtte auf das Dorf werfen kénnen.

Verstehst du das? No, und du? No.

Sagen Sie, das haben Sie ver6ffentlicht? Ja, vor zwei Jahren.
Und so etwas wird gedruckt?

Warum nicht?

Weil, Entschuldigung, weil es Unsinn ist. Was soll das denn
bedeuten?

Es ist einfach ein Stiick Literatur.

Literatur?

Ja.

Ich dachte, Literatur ist Kunst und nicht Unsinn.

Das ist kein Unsinn. Es ist eine Kurzgeschichte.

Wo einer erschlagen wird, weil er gelacht und gebriillt und
»in geschlossener Formation* gerufen hat?

Ja.

Und wenn der etwas anderes gerufen hdtte, oder iiberhaupt
nichts gerufen und auch nicht gelacht hdtte, wdre er dann
nicht erschlagen worden?

Vermutlich, kommt darauf an.

Worauf kommt es an?

Was er sagt oder ruft, und was die Leute damit verbinden.
Wer diese Leute sind, wo sie herkommen. Das heif3t, was sie
erlebt haben und was sie mit dem Erlebten verbinden.

Ich sehe da keine Zusammenhédnge. Was meinen Sie damit?
Vielleicht wissen die ebenso wie er, daf geschlossene Forma-
tionen mitunter Morderbanden sind.

Was meinen Sie damit, halten Sie das fiir normal?

Nicht fiir normal, aber es kommt vor. Es gibt Gesellschaften,
ich meine Gemeinschaften, vielleicht auch verschworene
Gruppen, die verhalten sich so. Das sollte Ihnen doch bekannt
sein.

Reden Sie vom Nationalsozialismus, meinen Sie so etwas?
Zum Beispiel. Aber man muf nicht Nazi sein, um zu morden.
Auch denken und empfinden kann man in geschlossener
Formation. Ja man kann vermutlich sein ganzes Leben in
geschlossener Formation zubringen.

Ist man beim Denken denn nicht allein? Und beim Fiihlen?
Sag, hab ich nicht recht, das macht man doch mit sich selber
ab.

Denk ich auch. Ist Unfug.

Na sehen Sie, wir konnen darin keinen Sinn erkennen.
Miissen Sie auch nicht. Ich habe Ihnen den Text mitgebracht,
weil der Anrufer daraus zitiert hat und meinte, auch ich
wiirde demnadchst erschlagen werden. Hier geht es nicht um
Literatur, sondern um eine Morddrohung.

Ja, gewiR3, ich wiif3te aber zu gerne, was einen bewegt, einen
solchen Unfug aufzuschreiben und dann auch noch zu ver-



offentlichen. Verzeihen Sie, wir sind keine Spezialisten fiir
Literatur. Was sagen denn Thre Schriftstellerkollegen dazu?
Keine Ahnung. Jeder liest, was ihn interessiert. Man redet
nicht iiber seine eigenen Texte. Aber die Anthologie hatte
zwei Herausgeber, die werden schon wissen, warum sie den
Text gedruckt haben.

Sind Sie mit denen befreundet?

Mit wem?

Diesen Herausgebern, oder mit einer Person im Verlag, Sie
werden doch mit irgend jemandem dariiber gesprochen
haben?

Hab ich nicht. Und die Herausgeber kenne ich nur dem Namen
nach, nicht persénlich.

Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin freiwillig hierher gekom-
men. Und ich bin hier, weil ich dachte, Sie konnten etwas
unternehmen, damit ich keine Angst haben muf, vor die Tiir
zu treten. Ich muf auch mal einkaufen gehen oder zur Post.
Konnen wir vielleicht auch. Aber wir miissen uns ein Bild von
Thnen machen. Moéglichst umfassend. Wer war dieser Bossert?
Das habe ich Thnen doch schon gesagt. Ein Dichter und ein
sehr guter Freund. Er ist vor Weihnachten nach langen iiblen
Schikanen aus Rumdnien ausgewandert, und zwar mit Frau
und zwei S6hnen, und Mitte Februar lag er eines Morgens tot
auf dem gepflasterten Weg hinter dem Wohnhaus in Frank-
furt am Main, in dem die Familie untergekommen war. Allem
Anschein nach ein Suizid, aber jetzt briisten sich die Anrufer
mit diesem Tod.

Und hat er auch so unverstandliches Zeug geschrieben?

Er hat grofartige Gedichte geschrieben, die leuchteten vor
Verzweiflung.

Nichts von geschlossenen Formationen?

Nicht mit diesen Worten, aber auch davon, wie man zugrunde
geht, wenn der Kopf etwas weif}, das nicht wahr sein darf.

Und warum hab ich jetzt Hanne im Kopf, die wunderschone
Hanne, die ich wie von Sinnen liebe. Der Zug kriecht durch die
Finsternis, Hanne sitzt neben mir, gegeniiber Georg und Lisa,
Franz ist dabei und Gudrun gleich neben Hanne. Und ich hab
seit Wochen schon kein Wort mehr direkt an Hanne gerichtet,
ich wiirde roter als rot und brachte keinen Ton heraus, kann
nur mitreden, wenn ich sie nicht ansehe. Dreckig geht es mir,
krank bin ich vor Gliick und Angst, sie konnte ein klein wenig
wegrlicken. Und verschwdnde aus meiner Nase. Denn jetzt
kann ich sie einatmen, das heif3t, ich rieche sie ganz, mit Haut
und Haar. Und unsere Hiiften beriihren sich. Meine ist glii-
hend heif. Aber ich kann sie nicht ansehen, geschweige denn
anders als zufdllig beriihren. Und ich rede ununterbrochen
auf Georg und Lisa und Franz und Gudrun ein und meine
doch niemand und nichts und niemals jemand anderen als
Hanne. Die Pendler désen auf ihren Platzen, es ist vier Uhr
friih, sie fahren in ihre Fabriken, wir in unsere Gymnasien.
Hanne ist mein Jahrgang und damit zu weit fiir mich weg,
zu erwachsen, zu schon, zu einem-anderen-bestimmt, als
daB ich irgendeinen Grund hdtte, etwas hoffen zu diirfen.
Und sie geht ins andere Gymnasium, sitzt nicht bei mir in
der Klasse, sonst wdre ich ldangst sitzen geblieben, ja wahr-
scheinlich schon gar nicht mehr auf dem Gymnasium. Wie

schon sie ist, weil sie, sie weif, daf man nicht anders kann
als sie ganz und gar hingegeben zu lieben, egal, ob man Junge
ist oder Mddchen, diese Vollkommenheit ertragt man genau-
so wenig wie die gelassene Selbstverstdandlichkeit, mit der sie
hinnimmt, was um sie herum geschieht. Nicht stolz ist sie,
nicht eingebildet und nicht die Spur iiberheblich, nur atem-
beraubend schon ist sie und wie vom Mond gefallen. Auch
ist sie zweifellos in allen unseren Gesprdchen das geheime,
das niemals ausgesprochene Zentrum. Wer etwas sagt, sagt
Hanne, in vielen anderen Worten und mit einer Leidenschaft,
die uns alle friihmorgens am Montag und samstags am frithen
Abend, wenn wir in die Stadt oder zuriick aufs Dorf fahren,
redend die Sprache verschldgt. Allesamt sind wir Sdnger, die
wir schwdrmen und {ibertreiben und lobpreisen, wir fabu-
lieren und berichten, phantasieren und ergriinden. Niemals
und nirgends auf der Welt hatte es eine hohere Schule der
Dichtkunst gegeben als in diesem Zug und rings um Hanne.
Selbstverstandlich hatte es auch noch nie einen wiirdigeren
Gegenstand gegeben. Und es war alles wahr, nicht die Spur
Uberspanntheit, wiewohl, dieses Wort gab es fiir uns damals
eigentlich nicht.

Geben Sie uns doch irgendeinen Hinweis, der Ihre Angaben
stiitzen konnte.

DaB man mich mit dem Tod bedroht?

Nein, daf3 es die Rumadnen sind, die das tun.

Mehr als ich Thnen heute und schon vor zwei Wochen gesagt
habe, fdllt mir dazu nicht ein. Es ist zwar t6richt von denen,
aber sie tun es offenbar. Ich weil nicht, an welcher Stelle
Diktatoren durchdrehen.

Haben Sie selbst eine Geliebte?

Ich vermute, das wii8ten Sie.

Ich hoffe doch, Sie glauben uns, daf wir nicht im Leben unse-
rer Biirger herumstochern.

Aber ich habe Sie vor zwei Wochen schon gebeten, mir zu
helfen. Und ich dachte, ich sprache mit einem professionellen
Geheimdienst. So etwas gdbe es in Rumadnien nicht.

Wie meinen Sie das? Was gabe es in Rumdnien nicht?

Sie sprechen mit mir, als hdtte ich etwas Boses getan.

Haben Sie nicht?

Nein, habe ich nicht.

Und warum sollten die Sie dann umbringen wollen?

Wir reden iiber eine Diktatur.

Ich rede mit Thnen iiber Sie.

Aber ich habe niemals mit Hanne gesprochen. Habe alle meine
Freunde und Bekannten im Zug vollgequatscht mit Hendrix,
der Janis, den Stones, Woodstock und Paris und Prag, wir
haben die Texte analysiert, zwanzigmal Satisfaction - meinst
du wirklich, die sagen das grad so, daf es so direkt und nicht
auch anders gemeint ist? - haben uns gegenseitig die engli-
schen Texte auswendig vorgesagt, sie kommentiert, bewertet
und kritisiert. Wir waren das Zentrum der Bewegung, das
blinde aber wissende Auge des Tornados, wir waren der mys-
tische Kern des Universums; die schonsten Frauen flogen auf
uns, an unseren Lippen hingen die Nachrichtensprecher der
ganzen Welt. Und der alte Zug fuhr durch Abend und friihen



Morgen, und Hanne sal mal neben mir und mal gegeniiber.
Sie wuflte langst alles, was uns heilig war, was uns erhob und
vernichtete, aber sie schwieg, wir mochten iiber Prag reden,
tiber Berlin und Paris, iiber Jan Palachs Selbstverbrennung
oder iiber Sartre, doch wenn der Zufall mir ihre Hiifte zuwiir-
felte, war ich entriickt. Ich muB in Versen gesprochen haben,
wie sie niemals je ein Mensch vernommen hatte. Einmal aber
habe ich auch zu Hanne etwas gesagt, beim Aussteigen, allein
zu ihr. Ich hatte zufdllig ein Wort kennengelernt, das aufler
mir noch niemand kannte, es lautete stunning, und ich hatte
in der Bibliothek im Worterbuch nachgeschlagen, denn schon
beim Lesen dieses Wortes hatte mir der Kontext angezeigt,
daf es nur auf dieses einzige Wort ankam: stunning. Es ver-
schlug mir den Atem, jedenfalls das, was mir Hanne davon
noch gelassen hatte. Und ich sagte ihr beim Aussteigen,
wahrend ich ihr vom obersten Trittbrett die alte Ledertasche
hinabreichte: Hanne, you are really stunning. Hanne aber
war nicht vom Donner geriihrt, sie langte nach den Taschen-
griffen und glitt davon, schwebte, entschwand, 16ste sich auf.
Das war Hanne. Reglos stand ich auf dem iiberfiillten Bahn-
steig und schaute in die Richtung, in die sie verschwunden
war, wufite nicht einmal, ob sie am ndachsten Samstag wieder
nach Hause fiihre, aber ich hatte etwas zu ihr gesagt, das sie
beschéftigen sollte, wenn sie es nicht umgehend vergessen
hatte. Gewif hatte sie es ldngst vergessen, wer war ich denn,
dafl ausgerechnet Hanne sich merkte, was ich gesagt hatte.
Und wenn sie es sich gemerkt hatte, dann eher zufdllig, weil
sie etwas gehort, aber nicht verstanden hatte, gleichgiiltig,
wer dieses unverstandliche Wort ausgesprochen hatte.

Ich verstehe nicht, warum die etwas gegen Sie haben sollten.
Doch nicht wegen eines vierseitigen, schwerverstandlichen
Textes.

Ich habe dort Freunde, die grofite politische Schwierigkeiten
haben, die verfolgt werden. Das heiflt verhort, verhaftet,
verpriigelt.

Aber nicht umgebracht.

Nein, noch ist niemand von ihnen dort umgebracht worden.
Aber rumadnische Schriftsteller sterben auf ratselhafte Weise.
Und es gibt Selbstmorde, an die keiner glaubt. Gerichtsmedi-
zinische Untersuchungen werden jedenfalls nicht angestellt.
Die Leichen werden ihren Familien in plombierten Sdrgen
zur Beerdigung libergeben. Und keine Behorde nimmt eine
Anzeige oder Nachfrage entgegen. Ich telefoniere mit meinen
Freunden, wir sprechen {iiber das, was dort passiert, und ich
informiere hier die Presse.

Und nun wollen die Sie erschrecken. Das meinen Sie doch?
Kann sein. Aber sie haben auch hier im Westen schon
gemordet.

Sie sind aber noch ganz munter. Gibt es denn sonst nichts,
was Sie uns noch erzdhlen sollten?

Mir selbst erzdhlte ich Tausende Varianten der Geschich-
te von Hannes Wangenrot. Denn die Wirklichkeit bediente
sich weder eines Wortes noch einer Geschichte. Ich hatte an
diesem Samstag eine Klassenféte abgesagt und stand schon
eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zuges auf dem Bahnsteig.

10

Weil der Zug hier abfuhr, stand er auf einem Nebengleis,
etwas auflerhalb des Bahnhofs. Befand man sich rechtzeitig
in Hohe des letzten Waggons auf dem Bahnsteig oder ging
dort auf und ab, konnte man keinen Mitreisenden verpas-
sen. Hanne erst recht nicht, denn sie kam, wenn sie kam,
immer erst wenige Minuten vor der Abfahrt. Mithin hatte ich
Zeit. Ich mufBte mich nur von den erschopften Pendlern, die
nach und nach eintrafen, begaffen und von dem einen oder
anderen Jugendlichen fragen lassen, ob ich nicht einsteigen
und mit ihm oder ihnen Karten spielen wolle. Dazu brauch-
te ich nur den Kopf zu schiitteln, und sie verschwanden in
den Waggons. Mochten denken, ich hdtte es nur auf einen
Nachbarn abgesehen, dem ich meine Umhdngetasche mit der
Schmutzwdsche fiir Mutter mitgeben wollte und wiirde selbst
gar nicht nach Hause fahren. Wie aber schiittelt man sich die
beklemmendsten Wartezeiten aus den Kleidern, nein, wie
schiittelt man sie sich aus dem Gesicht, von der Haut? Wenn
Hanne kam, sollte sie gar nichts anderes denken kénnen, als
daB ich soeben erst angekommen sei und mir an der Sonne
noch ein bifchen die Beine vertrete. Und wenn sie nicht kam?
Wiirde ich dann trotzdem fahren oder sollte ich mit der Stra-
Benbahn zurilickfahren ins Internat, so tun als hdtte ich den
Zug verpaft und abends zu dem Fest gehen?

Sie haben uns noch nichts iiber Freunde hier in Berlin gesagt,
Sie haben doch hier studiert.

Ja, das habe ich.

Na und? Kommilitonen, Freunde. Treiben Sie Sport?

Nein, das versuche ich zu vermeiden.

Discos, Clubs ...

Frither gelegentlich, und dann auch nur im Schlepptau
irgendwelcher Leute. Wir haben schliellich zwei Kinder, aber
das wissen Sie doch langst.

Wir wissen, was wir wissen, aber wir wissen nicht, ob wir
genug wissen.

Darin sind Ihre rumdnischen Kollegen anders.

Inwiefern anders?

Die wissen immer sehr viel mehr, als man selbst weif8. Dabei
wissen sie im Grunde gar nichts. Und was sie an Daten haben,
verstehen sie nicht. Ich schitze mal, Sie wissen und Sie ver-
stehen mehr, als Thre Kollegen dort.

Also kennen Sie den Unterschied zwischen Wissen und
Verstehen.

Was ich wuflte, als Hanne schlieBlich kam, war, daf3 sie mich
langst auch gesehen hatte. Aber sie lachelte nicht, war weder
freundlicher noch abweisender als sonst. IThre Schritte blie-
ben gleichmdRig, sie kam einfach so, die edle Ledertasche
am Trageriemen {iber der Schulter, auf den letzten Waggon,
also auf mich zu, der ich so unbekiimmert und entspannt hier
herumschlenderte, als befinde ich mich am Meeresstrand
zwischen gleichgiiltigen und unbekannten Menschen. Hallo,
sagte ich, und Hallo sagte sie, doch als unsere gekonnt sich
ausweichenden Blicke aneinander vorbei glitten, ich zum
Bahnhof hin schaute, sie stadtauswarts in die 6de und flache
Landschaft, durch die wir nun gleich fahren wiirden, hatte
ich fiir Sekundenbruchteile den Eindruck, ihre Wange habe



sich beim Hallo mit einer zarten Rote liberzogen. Stunning,
sagte ich mir, sie weil was es bedeutet, da stieg ich schon
hinter ihr das rostige Gitter der Zugtreppe hinauf. Doch als
ich mich wenige Sekunden spdter neben ihr auf der Holzbank
niederlieB, diesmal hatte ich ihr die Tasche nicht abgenom-
men, um sie mit ldssigem Schwung iiber unseren Kopfen ins
Gepdcknetz zu beférdern, das hatte sie noch mit dem Riicken
zu mir aus dem Handgelenk heraus selber getan, sah ich
jene tiefe Wangenrdte, die mir fiir den Rest der Fahrt Zunge,
Lippen und Atem ersterben lieR. Erst beim Abschied, wir
waren still den Hang hoch gestiegen und Seite an Seite durch
das halbe Dorf gegangen, als ich Servus und bis Montag friih
gesagt hatte, begegneten sich kurz verstandige und darum
unendlich traurige Augen.

Was macht Sie so sicher, daB es die Ruméinen sind? Sehen Sie,
ich und Herr Hecht, wir haben da unsere Zweifel.

Herr Hecht und Herr Frohlich also, wieso geben diese Staats-
schiitzer sich jiidische Namen? Sitzen in einem Nazibau
und machen auf Juden. Hat man etwa die S6hne jiidischer
KZ-Uberlebender fiir den deutschen Staatsschutz angeheuert?
Damit da keinerlei Verbriiderung stattfindet? Verbriiderung
mit wem? Unsinn, das ist nicht der Mossad, das ist nichts
als Gedankenlosigkeit, Schlapphuterei und Geschichtsver-
gessenheit, unsere immerzu iiberforderten dienstbeflissenen
Leute. Oder aber es ist Strategie, schlieB8lich heif3t heute nie-
mand mehr Frohlich und Hecht. Also ist es Tarnung, damit
nicht Opa Schulze oder Opa Meier in Schoneberg ein Problem
kriegt, weil sein Enkel ...

Dann behalten Sie und Herr Hecht ihre Zweifel und qudlen
mich bitte nicht langer mit einem Verhor, das zu nichts fiihrt.
Wir verhdren Sie nicht, wir fiihren ein Gesprach.

Das sagen die dort auch. Immer ist es nur ein Gesprdch,
aber wenn es nicht den gewiinschten Verlauf nimmt, wartet
irgendwo eine Zelle.

Entschuldigung, aber Sie verstehen uns falsch. Unsere Auf-
gabe ist es, alles genauestens abzuwdgen. Wenn Sie dabei
den Eindruck haben, wir ermittelten gegen Sie, so tut uns
dies leid. Aber wir miissen, um zu einem konsistenten und
belastbaren Urteil zu kommen, alles, was gegen Sie sprechen
konnte, ausschliefen. Hier in West-Berlin sind nicht nur
die Rumdnen geheimdienstlich zugange. Wir sind ein freies
Land, und wir kénnen nicht jeden Menschen kontrollieren,
der iiber die innerdeutsche Grenze nach West-Berlin kommt.
Sie haben doch Politologie studiert, es sollte Thnen bekannt
sein, was unsere Verfassung dazu sagt.

Ja, eben deshalb, auch Politologie.

Na sehen Sie ...

Was ich gesehen hatte, lief3 sich nie und nimmer in eine mir
vorstellbare Wirklichkeit {ibersetzen. Es wdre zu schon, zu
unwahrscheinlich, zu kostbar, zu erschreckend, zu teuer,
ja in jeder Hinsicht viel zu gewaltig, zu morderisch und zu
begliickend gewesen. Ich hdtte es nicht ausgehalten, und
Hanne hétte sich weggeworfen gehabt an einen liberspannten
Spinner und Versager. Keine zwei Tage hatte sie dies ausge-
halten. Und der groRe, der strahlende und wunderschone, der

11

zweifellos demndchst auftauchende Gewinner ware umsonst
auf dieser Welt herumgeirrt. Aber ein ganz klein biRchen war
auch ich ein Gewinner, der Triumphator zweier Augenblicke,
wenngleich, was darauf folgte, nicht nur in meinem Kopf in
ungelenk stummen Worten beschwiegen wurde. Wir waren,
fremd in unseren eigenen Leibern, durch das Dorf gegangen,
in dem wir geboren worden waren. Und als ich am dritten
Tag um vier Uhr morgens zum Bahnhof aufbrach, beriihrte
Mutter mich noch einmal am Oberarm, wir hatten uns zum
Abschied schon so fliichtig wie stets umarmt. Pag auf, sagte
sie, was du im Zug so erzdhlst. Ich habe gehort, du redest dort
ununterbrochen. Gudruns Vater, du weif3t, er sitzt bei euch im
Waggon und fdhrt jeden Tag in die Fabrik; er hat kiirzlich im
Wirtshaus erzdhlt, vor unserem Sohn miisse man sich hiiten,
denn der rede so schon.

Ernest Wichner



©

VERLETZTES LIED
Eine Anmerkung zu Rolf Bossert

Verletztes Lied

Mein Aug blieb weg, so
Gabs keinen Schlag. Wer
Rihrte mich an: Der
Mitternachtstag. Die Knie

Ein Scharnier sind

Sauber gedlt. Ich

Stiirze aufs Pflaster und
Fall auf die Welt. Die Kédlte

Schneidet den Kiefer
Entzwei. Jetzt

Wohnt mir im Mund

Ein singender Brei. Das Auge

aus: Glomb/Heyder /Reese (Hg.): ,,Geschlitztes Ohr im Him-
mel®, Jahrbuch fiir junge Lyrik 2, Oberbaum-Verlag, Berlin,
1984

Ich werde den Druck seiner Hand nicht vergessen. Den Druck
seiner Hand, die er mir gab, als wir uns kennenlernten und
den unbedingten Blick, mit dem er mich ansah.

Ein Hdndedruck, ein Blick, die fiir mich an die, die ihm
begegneten, die Frage stellten: Was bist du fiir einer, kann
ich dir trauen? Kann ich mich auf dich verlassen? Ein Hin-
dedruck aus einer anderen, mir damals unbekannten Welt.
Was wuflte ich iiber die Verhdltnisse in Rumédnien? Rumd-
nien war ein Land hinter dem Eisernen Vorhang. Ceauses-
cu und sein Geheimdienst Securitate waren damals an der
Regierung, ein brutales Regime, das sich nur schwer mit den
Koordinaten Diktatur und sowjetischer Einflussbereich ver-
orten lieR. Verhére, Zensur und Uberwachung standen auf der
Tagesordnung.

Ich bin Rolf Bossert nur dreimal, im Winter 1985, nachdem
er als sogenannter Spdtaussiedler aus Rumdnien nach West-
berlin gekommen war, begegnet. Vorgestellt wurde er mir
von Gerhardt Csejka und Ernest Wichner, die sich nach seiner
Ankunft in Westberlin um ihn kiimmerten. Bei einer zweiten
Begegnung traf ich ihn zufdllig, wenige Tage spater, alleine
auf dem Ku‘damm, wo er mir von ersten Eindriicken erzdhlte,
die ihn in Westberlin erreicht hatten.

Eine dritte, letzte Begegnung, kam dann bei einer Ver-
anstaltung im Literarischen Colloquium im Februar 1986
zustande: ,Die Uneinigkeit der Einzelgdnger“, eine Veran-
staltung, zu der damals viele AutorInnen gekommen waren,
bei der es Werkstattgesprdache und Lesungen gab. Es waren
kurze Begegnungen, die aber einen bleibenden Eindruck in
mir hinterlassen haben.

Am 17.2.1986, wenige Tage nach der Veranstaltung, stirbt Rolf
Bossert in Frankfurt. Sein Tod bleibt geheimnisvoll. Was mag
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in ihm vorgegangen sein, als er morgens gegen 6 Uhr ster-
bend auf dem Pflaster unter einem offenen Fenster lag? Ist
ihm alles zu viel geworden? Hat er gemerkt, dass er in seiner
neuen Heimat, der Bundesrepublik, nicht wiirde ankommen
konnen? War es eine spontane Entscheidung, aus dem Fenster
zu springen? Hat, auch das wurde nach seinem Tod speku-
liert, jemand nachgeholfen? Ob er ohne Fremdeinwirkung
aus dem Fenster gesprungen ist, oder ob dabei nachgehol-
fen wurde, lieR sich damals nicht ermitteln. Gerade das hat
natiirlich Spekulationen Raum gegeben. Die Krakenarme der
Securitate reichten bis nach Westberlin, bis nach Frankfurt,
das ist erwiesen. Die Ursachen und Griinde fiir seinen Tod
werden unaufkldrbar bleiben, so viel ist sicher.

Ich gab damals, gemeinsam mit Ronald Glomb und Lothar
Reese, ein Jahrbuch fiir junge Lyrik heraus. Rolf Bossert ist in
zwei Jahrgdngen vertreten, das ,Verletzte Lied“ war das erste
Gedicht, das wir von ihm erhalten und ausgewdhlt haben.
Dieses Gedicht ist bis heute wichtig fiir mich.

Ich sehe die Manuskripte noch vor mir, die uns damals,
Anfang bis Mitte der Achtziger Jahre erreichten: Schnell
gedunkeltes Durchschlagpapier, auf dem die Stanzen der
manuellen Schreibmaschinen sichtbar waren, notdiirftig hier
und da mit Bleistift oder Kuli verbessert, wo es sein musste.
Mehrere Ordner voll mit solchen Manuskripten haben wir, die
Herausgeber, damals gesichtet und versucht, daraus eine in
sich stimmige, moglichst reprdsentative Auswahl zu treffen,
die die rumdniendeutsche Literatur ebenso zu berticksichti-
gen trachtete wie die aus Westdeutschland, Osterreich, aus
der Schweiz, aus Luxemburg, aus Dresden oder Ostberlin.

Rolf Bossert gehdrte zu einer Gruppe, die sich , Aktions-
gruppe Banat“ genannt hatte. Schulfreunde, die die gemein-
same Lust an der Literatur zusammengebracht hatte, hatten
diese Gruppe gegriindet. Rolf Bossert, Gerhard Ortinau,
Richard Wagner, Johann Lippet, Werner Kremm, Anton
Sterbling, William Totok und Ernest Wichner gehorten dazu.
Herta Miiller stand der Gruppe nahe. Oskar Pastior war, als
die Gruppe im Sommer 1971 gegriindet wurde, bereits in
Deutschland.

Was wir von ihm noch haben, sind ,Verletzte Lieder", die
gleichzeitig die Lieder eines von den Verhdltnissen, unter
denen er leben musste, zu Tode Verletzten sind.

Angeriihrt vom ,Mitternachtstag", einer grundlegenden
Metapher fiir die Zeitzustdnde nicht nur in seinem Her-
kunftsland Rumadnien, stiirzt er aufs Pflaster und fallt auf die
Welt. Der Kiefer entzwei geschnitten, im Mund ein singender
Brei.

1981 wurden Bossert und sein Freund Klaus Hensel auf
offener Strafle zusammengeschlagen, so dass Bossert einen
doppelten Kieferbruch davontrug. Noch Wochen spdter war er
unfdhig, normal zu essen, zu trinken und zu sprechen. Dass
diese Tat von Securitate-Mitgliedern veriibt wurde, ist wahr-
scheinlich, aber konnte damals offiziell nicht nachgewiesen
werden.



Die Grundmetapher, das Auge, das am Anfang und am Schluss,
wie in einem sich schlieBenden Kreis auftaucht, bleibt isoliert
zuriick, steht fiir eine in sich mehrfach gebrochene Wahr-
nehmung, die auf nichts auBer sich hoffend verweisen kann.
Das, was in diesem Gedicht auch harmonischer Endreim
hadtte sein konnen, ist zum Binnenreim zuriickgedrdngt, so
dass die Zeilenenden flattern, kein wohlklingendes Lied, in
einfachen, sich reimenden Strophen, mehr ergeben kénnen.

In meiner Vorstellung gut moglich, dass es diese Zeilen waren,
die ihm durch den Kopf gingen, als er sterbend in Frankfurt
auf dem Pflaster lag. Die Metaphern, im Schreibvollzug noch
offen gesetzt, gehen den eigenen Erlebnissen nach und kiin-
digen zudem an, dem Stiirzenden selbst moglicherweise nicht
voll einsichtig, dass er selbst es ist und sein wird, der ihre
Setzung erfiillen muss. Ach, kdonnten die Metaphern doch im
symbolischen Raum verbleiben, mahnend gemeint sein und
nichts weiter, so dass es nicht die Korper sein miissen, die
unter dem Klang des Geschrieben-sein-miissens zerbrechen!
Dieses offene Ende, in dem uneinsichtig bleibt, was denn
mit diesem fiir sich stehenden Auge weiterhin ist, wohin es
stiirzt, blickt, was mit ihm geschieht, ein jahes uneinholbares
Ende, das den Text mit seinem Anfang verbindet...

Schon an seinen frithen Gedichten mag ich die harten Kanten
seiner Formulierungen, die Alltagswahrnehmungen, die sich
zu einem umfassenderen Bild verdichten, zu einer Seelenlage,
die auch heute noch Einblick gibt in eine inzwischen versun-
kene Welt, die zu formulieren und durchzustehen, das spiirt
der Leser, viel Kraft gekostet hat. Harte Kanten, die sich zum
Ende hin bis zur Verzweiflung steigern und diesen Gedichten
einen sehr eigenen Ton verleihen. Leider hat Rolf Bossert
den Mitternachtstag nicht mehr in Richtung einer moglichen
Morgenrote verlassen konnen.

Was mir gefdllt ist auch die bissige Selbstironie, zu der der
Autor fahig war. Viele Zeilen gewinnen durch ihre Wider-
borstigkeit, die durch einen eher harten Sprachrhythmus
getragen werden, an Substanz.

So begegnet mir der Dichter in seinen Gedichten heute noch
einmal. In meiner Bibliothek finde ich die damals bei Rot-
buch veréffentlichte Ausgabe , Auf der Milchstrae wieder
kein Licht“, die seine erste Verdffentlichung im Westen
war. Inzwischen hat der Verlag Schoffling & Co eine schon
edierte Ausgabe seiner Gedichte ,Ich steh auf den Treppen
des Winds“, (2006) herausgegeben von Gerhardt Csejka, ver-
offentlicht. Zudem ist der Band ,,Um den Preis einer Vorsilbe*,
eine Auswahl, herausgegeben von Ernest Wichner, (2009) im
Hochroth Verlag erschienen.

Geblieben ist in meiner Erinnerung dieser sehr besondere
Handedruck, das Unbedingte seines Blickes und die Gedich-
te, die wir zum Gliick von ihm haben. Sie transportieren ein
Leben und eine Zeit in einem durch die lange Herrschaft des
Diktators Ceausescu damals verwiisteten Land. Inzwischen,
seit dem 1. Januar 2007, ist Rumdnien Mitglied der EU. Vom 1.
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Januar bis 30. Juni 2019 hat es zum ersten Mal den Vorsitz des
Rates der EU inne.

Rumadnien gilt neben Polen und Ungarn als der dritte
Problemstaat innerhalb der EU, was die rechtsstaatliche
Entwicklung angeht. Die amtierende sozialdemokratische
Regierung, (der PSD), die als ,,Sammelbecken der ehemaligen
Nomenklatura, der Verwaltungsbeamten und Leiter staat-
licher Wirtschaftsunternehmen® (Siiddeutsche) gilt, will
das Korruptionsstafrecht lockern, so dass wegen Korruption
verurteilte Politiker und andere, die durch Vetternwirtschaft
und Vorteilnahme die Macht in Handen hielten, durch eine
weitgehende Amnestie, vor Strafe geschiitzen wiirden. Die EU
denkt in diesem Falle, dhnlich wie gegeniiber Polen, iiber ein
Rechtsstaatsverfahren nach.

Schon das hat das Treffen der Staats- und Regierungs-
chefs der EU, das im Mai in Sibiu stattfand (Herrmannstadt,
dem friiheren Hauptort Siebenbiirgens) auf Einladung des
rumadnischen Prdsidenten Klaus Johannis, der dort 14 Jahre
lang Biirgermeister war und sich bisher geweigert hat, ein
dementsprechendes Gesetz zu unterzeichnen, zu einer heik-
len Mission werden lassen. Denn seine Weigerung steht fiir
umfassendere Bedenken.

Ein Grofiteil der Bevolkerung hofft auf die EU, auf ihre
Werteordnung, ihre Rahmenbedingungen, ihre Zusagen und
Versprechen - die Mitgliedschaft in der EU wird hier als Teil
einer zukunftstrachtigen Losung begriffen, das sollte trotz
der gegenwadrtigen Schwierigkeiten nicht vergessen werden.
Rolf Bossert und die anderen rumdniendeutschen Autoren
haben einen wichtigen Beitrag zu den damaligen Verdnde-
rungen, hin zu Rechtsstaatlichkeit und Demokratie, geleistet.
Auch hieran sei erinnert, wenn wir Rolfs Gedichte heute
wieder lesen. Rolf Bossert ist und bleibt ein Dichter, den es
wiederzuentdecken, den es zu entdecken gilt. Er ist ein wich-
tiger Dichter meiner Generation.

Wolfgang Heyder
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LISTEN. LISTEN.

Alles Steno - Uber vielerlei Typistinnenen, Gerichts- und Parlamentstenographen in der Literatur

Das Abkiirzen der Schrift hat eine lange Geschichte. Die Ste-
nografie ist eine Konzept- und Notizschrift. Nach wie vor
unverzichtbar im exakten Protokollieren von Parlaments-
debatten. Als ihr Erfinder gilt ein gewisser Marcus Tullius
Tiro, Ciceros Freund und Geheimsekretdr im ,,alten Rom*.
Dessen Tironischen Noten waren im Mittelalter verdrangt.
Dort behalf man sich mit ganz profanen ,,Geschwindschrei-
bern“. Erst mit der Erfindung des Buchdrucks war die Basis
fiir eine Kurzschrift der Neuzeit gelegt. Die besten deutsch-
sprachigen Stenografen schreiben heute 475 Silben pro Mi-
nute, das Doppelte der normalen Sprechgeschwindigkeit, die
bei zirka 240 Silben liegt. Auf (spdtere) Schriftsteller hat die
Kurzschrift vielfach stimulierend gewirkt.

Lange Zeit vermuteten Forscher, dass die berithmten Tage-
biicher von Samuel Pepys (1633-1703), damals in hoher Ver-
waltungsposition im Navy Board tdtig, dem Flottenamt der
britischen Krone (was einen kiinstlerischen und hedonis-
tischen Lebenswandel nicht ausschloss), in Geheimschrift
verfasst worden sind. Diese Aufzeichnungen aus den Jahren
1660 bis 1669 mit ihren mehr als 1.250.000 Wortern waren
stattdessen in Shelton’scher Stenographie geschrieben, nach
Thomas Sheltons System Short Writing aus dem Jahre 1626,
welches einige Jahre spdter die Bezeichnung Tachygraphy
erhielt und bis 1710 insgesamt 22 Auflagen sah. Pepys war ein
lebenslanger Anwender der Kurzschrift. Erlernt hatte er sie
vermutlich als Student der Universitdt Cambridge. Die voll-
standige deutsche Ausgabe seiner Tagebiicher ist in 9 Binden
am 24. August 2010 im Haffmanns Verlag bei Zweitausend-
eins erschienen und wunderbar aufgemacht.

Charles Dickens galt als der beste Parlamentstenograf seiner
Zeit. Zuvor hatte der Schulabbrecher aus Armut regelmafig
Gerichtsverhandlungen stenographiert. Danach wurde er ein
temperamentvoller Parlamentsreporter, ehe er die Literatur
neu schrieb (,,0Oliver Twist*).

Zweifelsfrei verdankt der Schriftsteller Fjodor Michailo-
witsch Dostojewski (,Schuld und Siihne“) der Stenographie
sein Leben. Unter dem Einfluss der Stenographin Anna Gri-
gorjewna Snitkina, die als Dostojewskaja die zweite Ehefrau
des Dichters wurde, vollziehen sich bei ihm drei Heilungen.
Sie heilt ihn auf psychologisch sehr geschickte Art von seiner
Sucht fiir das Roulettespiel. Ihre Fiirsorge hilft mit, das die
epileptischen Anfdlle, unter denen Dostojewski Jahrzehnte
leidet, abnehmen und schlief8lich 1877 ganz aufhoren. Die
dritte Heilung erzielt Anna auf finanziellem Terrain. Fjodor
hat seiner Frau die Verwaltung aller Gelddinge iibertragen.
1879 ist er zum ersten Mal seit Jiinglingstagen schuldenfrei.
Ohne Riicksicht auf Gldubiger und Zahlungstermine kann er
seinen Roman ,Die Briider Karamasow* zu Papier bringen.

Urspriinglich ins Haus gekommen war die junge Stenotypis-
tin nur, um Dostojewski aus den Fdngen seines skrupellosen
Verlegers Stellowski zu retten. Die Situation war folgender-
mafen: Der Schriftsteller musste sich verpflichten, fiir ein
Honorar von 3000 Rubel innerhalb von vier Jahren einen
Roman mit 60.000 Worten zu liefern; hielt er den Termin
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nicht ein, durfte der Verleger neun Jahre lang die Tantiemen
fiir eine Gesamtausgabe der Werke Dostojewskis kassieren.
Der Verleger wusste ja, dass der Dichter gleichzeitig auch noch
Termine fiir die Verdffentlichung eines weiteren Romans ein-
zuhalten hatte, welcher in Fortsetzungen erschien. Freunde,
die sich sorgten, hatten Dostojewski damals auf die Steno-
graphie aufmerksam gemacht. Dieser vereinbarte mit Anna
Grigorjewna Snitkina, die sich ihm damals vorstellte, dass er
ihr jeden Tag von 13 bis 16 Uhr diktieren werde. Sie sollte
das Stenogramm anschliefend zu Hause iibertragen und den
Text am jeweils folgenden Tag mitbringen. Der 1. November
war der letzte Tag, um das Buch fristgerecht abzuliefern.
Stellowski, der schurkische Verleger, hatte St. Petersburg
indes absichtlich verlassen und seinen Angestellten streng
verboten, wdhrend seiner Abwesenheit Manuskripte ent-
gegenzunehmen. So hoffte er, seinem Hausautor einen Strich
durch die Rechnung zu machen. Mit Hilfe seiner Stenotypis-
tin gelang es diesem aber, seinen Roman noch rechtzeitig vor
Ablauf der Frist zu beenden. Am 31. Oktober, 24 Stunden vor
Ablauf, lie Dostojewski dem Verlag das Buchmanuskript per
Polizisten zustellen. Er hatte seinen Vertrag erfiillt!

Edvard Munch malte ihn in einer Sofaecke sitzend, mit
einem sarkastischen Gesichtsausdruck und einem bis zum
letzten Knopf zugekndpften Mantel samt Hut. Das war der
norwegische Schriftsteller (,,Von der Kristiana-Bohéme")
Hans Jdger (1854-1910), eine legenddre Gestalt, aktiv auch als
Parlamentstenograph im Storthing, Anarchist (,,Die Bibel der
Anarchie“) und Sexualreformer.

Franz Kafka, welcher wegen seiner fiir einen deutschen Mut-
tersprachler vergleichsweise guten Tschechischkenntnisse in
der 5. Gymnasialklasse fiir ein halbes Jahr von diesem Fach
freigestellt wurde, um stattdessen die Grundziige der Steno-
grafie zu erlernen, hatte zwanzig Jahre spater eine poetische
Kurzschrift entwickelt.

Ferdinand Hardekopf, vielleicht der im Schreibduktus elegan-
teste Expressionist, hatte von 1904 bis 1916 zum Broterwerb
im Deutschen Reichstag die Parlamentsdebatten stenogra-
fiert. Auf einem ihm gewidmeten Colloquium 2016 in seiner
Geburtstadt Varel gab es am Veranstaltungsort neben der
Apotheke in der FuBgdngerzone ein , Als Hardekopf beinahe
Stenograf in Oldenburg geworden wdre* betiteltes Impulsre-
ferat. Professor Ahnert, der Stenograph der Reden und Tisch-
gesprdche Bismarcks in Friedrichsruh, damals Oberlehrer am
Realgymnasium in Varel, habe den Obertertianer ,die Liebe
zu Gabelsbergers Redezeichenkunst* ins Herz gepflanzt.

Er schrieb, schrieb einer: mit den Fingerspitzen. Auf Glat-
zen Locken drehen - das Feuilleton, war sein Metier. Ein
Meister der kleinen Form wie Kurt Tucholsky und Victor
Auburtin. Um das werden zu kénnen, hatte Alfred Polgar als
Gerichtsreporter, Parlamentsstenograph und Kaffeehausgdn-
ger begonnen. Robert Musil schrieb: , Polgar ldsst die Dinge
laufen, wie sie behaupten, es zu konnen; er sieht ihnen blo3
zu und beschreibt sie.



Hat auch Robert Musil stenografiert?, stellt sich die Frage in
NStPr 50 1 (2001) 24. Vielleicht sogar seinen fast 1000seitigen
Roman ,Der Mann ohne Eigenschaften* (1930-33)? Wie auch
immer, die Stenografie bleibt in seinem Opus Magnum nicht
unerwdhnt. Im Kapitel 82 des Ersten Buches, griindet Ulrich,
der Mann ohne Eigenschaften, Vereine, weshalb einige Ver-
einsmeier bei ihm vorstellig werden, darunter auch ein
Kanzleioberoffizial, Griinder und Obmann des Stenographie-
vereins ,,0hl*. , Das Kurzschriftsystem Ohl, fiihrte er aus, sei
eine Osterreichische Erfindung, woraus sich wohl zur Geniige
erkldre, dass es keine Verbreitung und Forderung finde. Er
frage den Herrn, ob er Stenograph sei; was dieser verneinte,
und also wurden ihm die geistigen Vorziige einer Kurzschrift
auseinandergesetzt. Zeitersparnis, Ersparnis geistiger Ener-
gie; was er wohl glaube, welche Menge geistiger Arbeits-
leistung tdglich an diese Hakelchen, Weitschweifigkeiten,
Ungenauigkeiten, verwirrenden Wiederholungen, dhnlicher
Teilbilder, Vermengung von wirklich ausdriickenden, signi-
fikanten Schriftbestandteilen mit lediglich floskelhaften
und persoénlich willkiirlichen verschwendet werde? - Ulrich
lernte zu seinem Erstaunen einen Mann kennen, der die
scheinbar harmlose Alltagsschrift mit einem unerbittlichen
Hass verfolgte..."

Irmgard Keun hat uns Gigli geschenkt. Sie ist die Identi-
fikationsfigur im Debiitroman ,Gigli, eine von uns“, der
1931 erschienen ist, noch rechtzeitig genug, um wirken zu
konnen. Tucholsky schreibt begeistert. Der Roman handelt
vom Alltag der Stenotypistinnen und Sekretdrinnen in der
Grof3stadt, von der schlechten Bezahlung und iibergriffigen
Vorgesetzten, von der Lust an der Mode und auch von der
Kunst der Verfithrung.

Die Gedichte von Mascha Kaleko (1912-1975) haben bis heute
einen unverwechselbaren Sound. Keck. Ironisch. Spottisch.
Lyrisch. Sentimental. Kurt Pinthus schrieb: , Als das junge
und feurige Mddchen noch Stenotypistin in Berlin war, ver-
offentlichte sie ,Das lyrische Stenogrammbheft (1932) und
nach dessen unerwartetem Erfolg sogleich , Kleines Lesebuch
fiir Gro3e* (1934). Das war's dann aber auch, mehr war vom
Zeitgeist nicht gewollt und die Lyrikerin mit jiidischen Wur-
zeln musste sich in Sicherheit bringen.

Erich Kastner (,,Emil und die Detektive*) griff auf die Kurz-
schrift beim Entwerfen seiner Werke und dem Tagebuch-
schreiben zuriick. 1967 wurde der Schriftsteller Ehrenmit-
glied des Osterreichischen Stenografenverbandes.

Im Zenith der Neuen Sachlichkeit erregte die Osterreichische
Schriftstellerin Mela Hartwig (1893-1967) Aufsehen mit
ihren kiihn té6nenden Biiroromanen aus weiblicher Sicht. ,,Die
Stenotypistin Aloisia Schmidt ist sich selbst und anderen
ein apartes Rdtsel. Frdulein Schmidts Erlebnisse mit wech-
selnden Dienststellen und Mdnnern beschreibt Mela Hartwig
in dem ihr eigenen niichternen und im ndchsten Moment
fesselnden, fiebrigen Duktus* (Katrin Hillgruber in der Zeit-
schrift ,Volltext*). ,Bin ich ein iiberfliissiger Mensch?“ heif3t
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der Roman. Er ist neben anderen Biichern der von den Nazis
geschmadhten Autorin im wunderbaren Grazer Droschl Verlag
neu zu entdecken.

Stenotypistinnenromane darf man getrost zu den Angestell-
ten- und Biiroromanen rechnen (dazu irgendwann mehr).
Sie sind ein Phdnomen der Literatur der Neuen Sachlichkeit
in der Weimarer Republik. Christa Anita Briick (1899-1958)
veroffentlicht 1930 ihren Roman ,,Schicksale hinter Schreib-
maschinen“. Er hdlt was er verspricht. Siegried Kracauer lobt
das Buch. Zwei Jahre spdter bringt Briick , Ein Mddchen mir
Prokura* auf den Markt. Die Stenotypistin in einem Bank-
haus weifl sich zu bewdhren und kommt nach oben. Eine
traumhafte Aufsteigergeschichte wdhrend der deutschen
Bankenkrise 1931.

Eine Stenotypistin wird von einem leitenden Angestellten
verfilhrt und geschwangert. Sie soll daraufhin entlassen
werden. In den Biiros wird der Aufstand geprobt. Einen sol-
chen Arbeitskonflikt erzdhlt Rudolf Braune 1930 in seinem
Roman ,,Das Mddchen an der Orga Privat®. Von ihm ldse man
gern mehr. Braune, ein politisch Radikaler der Neuen Sach-
lichkeit, ertrank 1932 beim Baden im Rhein.

Der Grabstein in Dresden ist mit seinem Warenzeichen
geschmiickt, dem Stenographiekopf, auch , Scheithauersches
Gesicht genannt. Karl Friedrich Scheithauer (1873-1962) war
ein deutscher Stenographieerfinder, Stenograph und Schrift-
steller. Unter dem Pseudonym Kallistophanes von Theben
publizierte er Gedichte, Bankellieder und Novellen. In seinem
1937 verdffentlichten Roman ,,Die Heiden von Kummerow*
setzt Ehm Welk dem ,Stenographie-System ein kleines
Denkmal. Neben Schriftbeispielen taucht auch das ,,Schei-
tauersche Gesicht“ auf, im Roman wird es ,,das Gesicht, das
spricht“ genannt.

Ein fiinfzehn Jahre altes Lehrm&ddchen aus Berlin-Prenzlauer
Berg beginnt am Heiligabend 1942 damit, ,tdgliche Aufzeich-
nungen lber kleine und alltdgliche Begebenheiten, aber auch
iiber bedeutungsvolle persénliche und politische Ereignisse*
zu verfassen. Sie tut dies mit abgebriihtem Berliner Witz und
jugendlicher Unbekiimmertheit. Brigitte Eick lernt damals
Steno und schreibt in Kurzschrift ihre Gedanken und Erleb-
nisse auf - , Backfisch im Bombenkrieg*.

Im Zweiten Weltkrieg arbeitet Astrid Lindgren als Steno-
graphin beim schwedischen Nachrichtendienst. Spdter wird
sie Lektorin in einem Stockholmer Verlag. Sie kommt erst
mittags ins Biiro, am Vormittag schreibt sie auf ihrem Bett
sitzend in Stenografie. Noch heute soll man in ihrer Woh-
nung im Vasaviertel die ausgetretene Stelle im Teppich sehen
konnen, auf dem ihre FiiBe standen wahrend sie schrieb und
schrieb. Auch ,,Pippi Langstrumpf* ist auf einem Stenoblock
»&rofl* geworden.

Ronald Glomb
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