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Die „Echokammer“ geht ( die Nullnummer nicht eingerech-
net ) in die zweite Runde. Mit dieser Ausgabe spazieren wir 
durch den Sommer. Das Heft hat kleine Themen-Inseln, 
die entdeckt werden wollen. Und der imaginäre, gezeich-
nete Umschlag ist dieser  : Eine rotweiß gestreifte Markise 
über allerlei Kaffeegestühl an einer belebten Straßenecke. 
Mit dem Duft frisch gemahlener Kaffeebohnen und einem 
warmen Landregen. 

Martin Ahrends hat ein Buch über das in DDR-Zeiten als 
Sammelbecken von Lebenskünstlern und Unangepassten 
legendäre Café Heider am Nauener Tor in Potsdam verfasst. 
Von seinen Prosaminiaturen möchten wir mehr abdrucken 
( Seite 6 )

Hansjürgen Bulkowski war in der vorigen Ausgabe mit von 
ihm Poetopien genannten Aphorismen vertreten. In dieser 
Ausgabe zeigt er sich von einer anderen Seite. Er ist mit vier 
präzisen Gedichten präsent ( Seite 4 )

Peter Engel macht sich Gedanken über alternatives Verlegen 
heute. Er war in den 1970er Jahren Mitbegründer der Arbeits-
gemeinschaft Alternativer Verlage und Autoren sowie der IG 
Literaturzeitschriften - und deren Chronist. In dieser Szene 
rund um Ulcus Molle Info und Gegenbuchmesse haben sich 
damals auch die Herausgeber der „Echokammer“ engagiert 
( Seite 5 )

Als Frederike Frei 1998 nach Potsdam kam, blühte die Lan-
deshauptstadt auf. Auch mit Blumengedichten, die nach 
wie vor zu ihren schönsten zählen. Frederike lebte in einer 
grünen Idylle am Neuen Garten, sie wurde 2001 Dichterin der 
Bundesgartenschau. Damals verfasste ich nach einem Tref-
fen mit ihr einen Artikel über die Modemacherin Frei ( „Text 
und Textil“ ). Das damals gefeierte „Feuerwerk an Ideen“ ist 
ihr nicht ausgegangen. Dagegen hat die Potsdamer Morgen-
post, deren Redakteur ich ( R.G.) war, ihr Erscheinen längst 
eingestellt. „Freisprüche“ der Dichterin sind zu entdecken. 
( Seite 6 )

Ronald Glomb listet die Literatur weiter auf und stellt aber-
mals Mikroprosa in den Raum. Eine Auswahl seiner Kürzest-
geschichten ist soeben in Buchform erschienen. ( Seite 14 )  

München, wo Franz-Josef Herrmann nach wie vor lebt, leuch-
tet. Dort kann man gut und gern auf dem Vollmond landen. 
Drei mondsüchtige Gedichte, die weniger der Romantik hul-
digen und mehr dem grotesken Witz, laden ein. ( Seite 3 )

Wolfgang Heyder hat gerade ein neues Buch veröffentlicht. 
Es enthält über die Jahre gesammelte „Einakter, Kurzdreh-
bücher und Kurze Dramen“, edition eY, Bielefeld ( 2019 ). An 
dieser Stelle geht er einer Begegnung mit dem rumänien-
deutschen Dichter Rolf Bossert nach. ( Seite 12 )

Zafer Şenocak ist ein überaus vielseitiger Autor. Mehrere 
Gedichtbände sind von ihm erschienen. Aber auch Prosa, 
Romane und Erzählungen, in denen sich fiktive, biografische 
und essayistische Formen mischen. Er ist viel unterwegs, in 
Österreich und den U.S.A., springt zwischen Berlin, Mün-
chen und der Türkei hin und her, veröffentlicht sowohl in 
deutscher als auch in türkischer Sprache und begleitet unter 
anderem in zahlreichen Glossen und Artikeln die aktuellen 
Veränderungen im deutsch-türkischen Verhältnis mit spit-
zer Feder. Für diese Ausgabe hat er uns Gedichte, die sich mit 
biblischem Personal beschäftigen, zur Verfügung gestellt.  
( Seite 2 )

Ernest Wichner bringt viele kluge und nützliche Dinge unter 
einen Hut : Er ist Lyriker, Übersetzer ( aus dem Rumänischen ), 
Herausgeber ( zum Beispiel der Werke Oskar Pastiors ) und 
überhaupt ein großer Anreger. Chronist auch einer inzwi-
schen aus Rumänien exilierten deutschsprachigen Literatur. 
Ein luzides Stück Prosa von ihm findet sich auf Seite 8.

Ronald Glomb, Wolfgang Heyder im Juni 2019

  
LESUNG

Im Rahmen der art kreuzberg wird am Sonntag,  
den 8. September, um 17 Uhr im Atelier Heyder in den 
Kurt-Mühlenhaupt-Höfen, Berlin, Fidicinstr. 40,  
eine Lesung aus der Echokammer stattfinden.  
Teilnehmen werden die Autorinnen und Autoren:
Hansjürgen Bulkowski, Sibylle Klefinghaus,  
Rosemarie Zens sowie die beiden Herausgeber  
Ronald Glomb und Wolfgang Heyder. 

Hierzu möchten wir herzlich einladen. 

Ausgabe 2   · September 2019

Mit Beiträgen von Martin Ahrends, Hansjürgen Bulkowski,  

Peter Engel, Frederike Frei, Ronald Glomb, Franz-Josef Herrmann,  

Wolfgang Heyder, Zafer Şenocak, Ernest Wichner 

EDITORIAL
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GEDICHTE

Bruder Jesus

ich dachte an Jesus

bevor er gekreuzigt wurde

ohne das hölzerne Kreuz

auf seinem Rücken

an Jesus

ohne Nagelspuren

und Blut

nicht an den Vater

dachte ich

an den Bruder Jesus

an meinen kleinen Bruder

hatte nur den einen Wunsch

mich um ihn zu kümmern

so wie er sich um mich kümmert

( Thomaskirche, Leipzig 4.8.2018 )

*
ich erlöse Abraham

von seinem hohen Alter

seinen Söhnen 

seinen Frauen

ich bin das Opfertier

die Lösung auf Erden

der flüchtige Glaube

der gerinnt wie Blut

Wasser das in der Wüste gefriert

heilet die Wunder 

und erlöst Abraham

von seinem Missgeschick

kein Leben ist so lang

dass man es nicht wegwerfen könnte

der Streit der Väter überlebt die Kinder

die Enkel die Enkelkinder

wer hat schon so viel Zeit gehabt

wie Abraham

Zeit die durstig macht

Dürrezeit

*
ich baue Schiffe aus Papier

ich baue ein großes Schiff aus Papier

das Wohnzimmer ist voller Tiere

die Tiere haben Durst

ich gehe hinaus 

und hole Wasser

viel Wasser 

auch das Schiff braucht Wasser

*
Folgsam werden die Kinder nicht

Die Wasser schwellen an und gehen hoch

Kein Schutz unter dem Himmel 

Genug alte Männer die ihre Leben verschenken

Genug alte Frauen die ihre Einsamkeit vermehren

So viele und so wenig Beistand

Die Kinder werden nicht mehr grün

Es gibt keinen Strick der bis zum Ende reicht

Nur hohe Bäume 

Verlassen von ihren letzten Blättern

Jetzt geht es darum den Weg zu pflastern

Für jeden Schritt eine Behausung

Vierhändig gehen

*
in der Bäckerei fällst du mir ein 

Adam

nicht so wie dein Bäcker dich geknetet hat

Mehl und Salz statt Lehm

was für ein guter Mensch

wäre aus dir geworden

Zafer Şenocak
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Kurzer Brief an den Mond

Dem Mond einen langen Brief schrieb ich, 

 - wer bin ich eigentlich, dass ich mir 

damals anmaßte, derlei zu tun -, dem Mond 

schrieb trotzdem ich einmal, stur romantisch 

wie ich bin, eine Art von Liebesbrief, in dem 

ich ihm auch eine Frage stellte, was anging 

die Landnahme, die er einst hatte erfahren 

durch die Hand abenteuerlicher Menschen. 

Ich erhielt bis heute keine Antwort von ihm; 

natürlich nicht, wie denn auch, ein Mond 

kann niemandem eine Antwort geben, der 

einen Brief an ihn schreibt; außerdem kam 

die Post ja niemals bei ihm an – wie denn auch, 

es gibt ja noch keine Mondbriefträger ? Doch was 

seine Landnahme angeht, enthalte ich mich 

insofern nicht meiner Stimme, weil damals, 

als sie geschah und ich ein Knabe noch war, 

dieser mit großer Skepsis schon begegnete 

ob der Milliarden an Dollar, die sie verschlang, 

und ob eines scheuen Mädchens aus Amerika, 

in die ich unglücklicher denn je verliebt war 

sowie aus viel weiteren Gründen noch, über die 

zu sprechen ich hier nicht nötig habe, weil ich 

sie ihm, dem Mond, in diesem meinem Brief 

bereits in aller Ausführlichkeit erläuterte.

Mondscheinehrenehesonate

Gestern Abend, da saß ein Mondscheinmann

in einem Milchstraßenzeltwaggon

der kosmologischen Sterneneisenbahn

und griff zu deren Venustelefon

mit Direktanschluss zu seiner Vollmondfrau,

als diese auch schon übern Himmel

auf einem Kometenpferde, schimmelblau

kam geritten an mit viel Galoppgebimmel,

treibend hin sie bis zur Unendlichkeitsgrenze

– da zog der Mondscheinmann die Notbremse,

und sprang in einem Sternschnuppensatz

aus dem Zugfenster des Asteroidenabteils

hinüber bis zu ihr, seinem Kunstreiterspatz,

zu ihr, der Vollmondfrau, die einfach steil

er während der Welterschaffungsära schon fand,

wiewohl eine Ehe auf Erden sie niemals band,

zumal eine Mondscheinliebe erst dann gedeiht,

so sie vergisst für ewig und immer Raum wie Zeit.

Von der Pflicht zur Heiterkeit

Einzige Pflicht todtrauriger Zirkusmenschen

sei es erst recht ihre Zirkusgäste aufzuheitern,

sagte er, ausgerechnet er, der falsche Clown,

– er war ja nur Papst, davonschleichend sich

aus dem Vatikan Abend für Abend

hin zu seinem Publikum, sitzend dieses

ratsam in den Rängen unter der Zirkuskuppel.

Und dann lachte und lachte er sich solange

schief und krumm und bucklig, bis

der Direktor ihn gewaltsam wieder musste

über den Arenasand hinaus und zurück

in seine Garderobe zerren, wo er wiederum

schon um der Wahrhaftigkeit willen endlich

seine lächerliche Spiegelmaske fallen ließ.

Doch hatte natürlich auch der Papst längst

seinen Glauben daran verloren, dass er

seinen Zirkuschef mit diesem Coup hätte

überraschen können, zumal dieser sich ihm

längst als der Oberrabbiner Israels geoutet hatte.

Und dann flüsterte raunte ihnen auch schon wieder

eine Stimme aus irgendeiner Garderobenecke zu, dass

es ihr nicht wunder nähme, wenn nicht irgendein Pferd,

sondern einer ihrer grazilen Zirkuslipizzaner,

welche sich die Gattin des Zirkusdirektors hielt,

sich als Indonesiens Ober-Imam herausstellte,

– auch dies indes eine längst einstudierte Sentenz

seitens ihres Zirkuszwerges, dem so gut wie nichts

entging, wiewohl er seine Ähnlichkeit, die er

zweifelsohne mit einem Buddha besaß, nicht nur

selbst stets vehement abstritt, sondern auch

jene Religionsruhestifterin, die ihre Abende

stets hinter der Zirkuskasse zu verbringen pflegte

und deren einziger Glaubenssatz, den sie

den zahlenden Gästen zuzuflüstern pflegte,

schlicht lautete, dass die Show weitergehen müsse,

verdammt nochmal.

Franz-Josef Herrmann
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Vergegenwärtigt 

die Zeit ist steckengeblieben

von zu vielem Wissen gebissen 

nanometergroß alle Bits 

in ihnen klafft gähnende Fülle

der Zeitstrom fällt aus

klügere Birnen sind durchgebrannt

mit unseren Energiespareinlagen

kommen damit ans unendliche Ende 

gespreizt der erweiterte Blick

die gedehnte Blindsicht auf alles 

was jetzt nicht mehr da ist 

nicht dort sondern leiblebens hier 

sucht Leute, sucht das Unsicht- 

das Unsuchbare, das Entgegenteil 

bis euch nachhaltig im Nachhall 

flüchtige Verben zu Worträumen werden

Zeitgedicht

flog da ein einmal Pfeil  ?

einst abgeschossen im Ursprung

die Waffe der Zeit

der Pfeil auf der Linie

die einander uns knüpfte

uns zerteilte zerschnitt

von hinten nach vorn durchdrang

von früher nach morgen

vom Rück- direkt zum Fortschritt

von Knechtschaft zur Freiheit

von Armut zum Reichtum

von wenig zu mehr und stets mehr

Linie die zwang

uns olympisch zu steigern

wer hat nun unserer Geschichte

das steifgewordene Rückgrat

herausoperiert  ?

der Pfeil hat sich verflogen

auf der Zielgeraden verirrt

zerbrochen seine einzige Richtung

Eldorado verflüchtigt

wo schwebt er inzwischen

in welchem Kompass rotiert er

wohin kann er noch weisen  ?

der Pfeil ist steckengeblieben

eingedrungen in uns seinem Ziel

unter der Haut in allen Organen

spüren du und ich seine Wunde

Neuropoetisch  

pinkfarbene Synapsen 

schwirren dir durch den Kopf 

sprengen auseinander was dir nah ist 

schleudern dir deine Neuronen 

in deinem Hirn 

bis ins Neusehland 

schlagen dir durchs Gangliengestrüpp

den Bogen vom Cortex zum Neocortex 

brennen sich ein in dein Hirn 

löschbar allein noch mit Tränen 

in deinem Liquor ein Unterseeboot 

taucht alternativ nach dem anderen Ich 

die Quallen in deinem Kopf 

verdächtig zerrästeln sie 

wachsen und wachsen unter sich

bleiben in der Schädelbedachung 

gleichgroß immer dieselben

wie schmerzt die Geburt 

des nächsten Gedankens   

nächstletzten Ein- und Ausfalls

Aufwachraum

wo bin ich wo sind wir  ? 

ringsum flüstern Geräte 

dröhnt vollnarkotisch die Stille

Betäubungen wirken noch nach 

lauthals vom Hauptstrom 

vom Meinstrom zum Deinstrom

von medialen Anästhesisten

ästhetisch überwacht 

mit giftigem Wissen gedopt 

was war, was ist uns geschehen

welche Narkosen müssen wir noch

rufbereit überstehen  ?

anonym auf und ab geklärt inzwischen

unter Millionen von Millionären

liegen allein im Trend 

wir noch richtig 

spring auf und spring ab 

von deiner allzu bequemen Liege 

Schmerztherapien lassen nach

kehr aus dem hellwachen Koma zurück 

ein in den Bewusstseinskreislauf

erst wenn du erwachst 

aus dem aktuellen Tiefschlaf

kann die Operation Now beginnen 
 

Hansjürgen Bulkowski

DERZEIT / GEDICHTE
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Gern würde ich mich auf Texte aus den 70er Jahren bezie-
hen, als es – aus Sicht der „alternativen“ Verlage – um die 
„Eroberung der Medien“ oder ein „Plädoyer für eine ‚Arbeits-
gemeinschaft der Kleinverlage’“ ging. Aber diese Appelle 
sind historisch, sprühende Funken lassen sich daraus nicht 
mehr schlagen. Die seinerzeitigen Strategien und Ratschläge 
erscheinen aus heutiger Sicht nicht als falsch, die überfällige 
Forderung nach Schaffung einer wirksamen „Gegenöffent-
lichkeit“ lag in der Luft, und der Aufruf zur Zusammenarbeit 
der kleinen und besonderen Verlage gegen die Marktmacht 
der „Bertelsmänner“ war nicht größenwahnsinnig, sondern 
zeitigte sogar – denkt man nur an die Frankfurter „Gegen-
buchmessen“ Ende der 70er Jahre – gewisse Erfolge.
 Aber machen wir uns nichts vor : Mehr als 40 Jahre später 
ist das doch alles wie Schnee von gestern, denn auf dem 
Buchmarkt sieht es gegenwärtig gänzlich anders aus als in 
den „heroischen“ Zeiten, als die Provokationen der „Klitze-
kleinen“ gegen die „Großen“ noch lustvoll zelebriert werden 
konnten und wenigstens das bürgerliche Feuilleton amüsier-
ten. Heute erscheint es eher so, als säßen alle Buchprodu-
zenten im nämlichen Boot, denn alle merken - wenn auch 
in unterschiedlicher Weise -, daß es am Sinken ist. Vorläufig 
noch einigermaßen langsam, aber die drohende Beschleu-
nigung des Vorgangs ist allenthalben spürbar - und nicht 
wenige Akteure sind schon über Bord gegangen. 
 Nach jahrelangem Leugnen – der Börsenverein des deut-
schen Buchhandels tat sich dabei besonders als „Täuscher“ 
hervor - ist es längst nicht mehr zu übersehen, daß den 
großen Verlagen die Buchkäufer wegbleiben, daß sie not-
gedrungen die Auflagen ihrer Neuerscheinungen häufig 
drosseln müssen und daß die Kalkulation ihres „Outputs“ 
immer schwieriger wird. Es ist müßig zu fragen, ob für diese 
Entwicklung schlimme kulturpolitische Fehlentscheidungen 
in der Vergangenheit hauptverantwortlich sind oder allein 
die totale „mediale Wende“, die das Bücherlesen nicht mehr 
begünstigt und das Verlangen nach immer mehr neuen Titeln 
dämpft. Die Abnahme und Schwund signalisierenden Zahlen 
sprechen jedenfalls eine eindeutige Sprache.
 Doch auch in der Hinsicht sollten sich die Minipressen 
nichts in die Tasche lügen : Von den Krisenzeichen, die die 
großen Unternehmen der Buchbranche umtreiben, können 
die kleinen Verlage nicht profitieren, denn ihre Problemla-
gen sind ganz ähnlicher Art. Alle Büchermacher stehen vor 
epochalen Herausforderungen, denn ihr Produkt ist ange-
sichts der Zeittendenzen so gefährdet wie wohl noch nie seit 
der grandiosen Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen 
Lettern durch den löblichen Mainzer Bürger Johannes Gens-
fleisch, genannt Gutenberg.
 Täuschen wir uns also nicht über den Ernst der Lage, aber 
wenn wir sie uns voll bewußt machen und die generelle Gefähr-
dung der Buchkultur im Auge haben, dann ist die Lage gerade 
für die kleinen Verlage, denen man zu Recht schon immer 
besonderen Einfallsreichtum und Wendigkeit bescheinigt hat,  
keineswegs hoffnungslos. Am meisten spricht für sie, daß sie  
im allgemeinen ihre jeweilige - vergleichweise kleine - Ziel-
gruppe viel besser kennen als die großen Unternehmen, die 
es auf eine ihnen durchweg unbekannte „große Leserschaft“ 

abgesehen haben und dabei häufig im Trüben fischen.     
 Durch Internet und allgemeine Digitalisierung ist das 
Buchgeschäft gegenüber den Zuständen vor 40 Jahren voll-
kommen umgekrempelt worden. Alle Arbeits- und Kommu-
nikationsvorgänge laufen in den Verlagen, seien sie nun groß 
oder klein, nur noch über PC, Laptop oder Handy ab, kein 
Schriftsteller kommt mehr daran vorbei, seine Manuskripte 
digital zu versenden, und wenn diese lektoriert sind, entste-
hen die neuen Bücher am Computer – und eben schon lange 
nicht mehr aus dem altertümlichen Setzkasten.
 Jüngere Autoren, die von Kindesbeinen an mit den neuen 
elektronischen Medien vertraut sind, haben es im rund-
erneuerten Verlagswesen naturgemäß leichter als ältere 
Kollegen, die ihre Texte womöglich noch auf den alten 
Schreibmaschinen tippen und mit solchen Manuskripten im 
aktuellen Markt keine Chance mehr haben, es sei denn, daß 
eine „Schreibkraft“ sich ihrer erbarmt. Von der generellen 
„medialen Wende“ ist auch das Verhältnis Autor / Schriftstel-
ler nicht unberührt geblieben, denn die früheren „Geschäfts-
briefe“ sind natürlich längst durch Mails ersetzt worden, die 
Verständigung zwischen beiden Seiten dürfte sich überwie-
gend auf diese Schiene verlagert haben.
 Auch bei den Druckereibetrieben hat sich die Lage schon 
seit langem grundsätzlich verändert, denn „gesetzt“ im alten 
Sinne – das machen nur noch ein paar bibliophile Hand-
pressen - wird längst nicht mehr, sondern die übers Land 
verstreuten Unternehmen erhalten ihre Druckvorlagen digital 
und wandeln sie in gedruckte Bücher um, häufig wesentlich 
schneller, als es früher geschah. All das läuft darauf hinaus, 
daß heute auch der kleinste Verlag in buchtechnischer Hin-
sicht mit den größten der Branche mithalten kann, wenn er 
sich nur hinreichend kundig gemacht hat über ein günstiges 
Preis / Leistungs-Verhältnis. Fazit : Das Büchermachen ist – 
verglichen mit dem Stand vor 40 Jahren – nicht nur wesent-
lich einfacher geworden, es ist nicht selten sogar günstiger 
als früher.
 Was folgt aus all dem für die kleinen und kleinsten Verlage, 
die gleichwohl ambitioniert sind und vom „großen Bücherku-
chen“, der eben längst nicht mehr so groß ist, wie es lange den 
Anschein hatte, trotzdem etwas abhaben wollen  ? Das ist nur 
mit Einfallsreichtum, Wendigkeit und Ausdauer zu machen, 
diese drei Qualitäten sind in erster Linie gefragt, wenn sich 
kleine Unternehmen über längere Zeit behaupten wollen. Sie 
müssen Nischen auf dem vielfältigen Buchmarkt entdecken 
und kultivieren, gute Autoren gewinnen und fördern, die 
bei „den Großen“ nicht zum Zuge kommen, vor allem aber 
müssen sie alle nur erdenklichen Wege beschreiten, um ein 
Leser- und Käuferpublikum an ihren Verlag zu binden, das 
ihnen die Treue hält und die weitere Produktion neuer Titel 
ermöglicht.
 Alte Formen der Subskription, wie sie schon im 18. Jahr-
hundert üblich waren, können für einen kleinen Verlag 
hilfreich sein oder das gezielte Gewinnen von „Freunden“, 
die künftige Titel abonnieren und so für einen finanziellen 
Grundstock sorgen, mit dem der Verleger fest rechnen und 
entsprechend kalkulieren kann, wenn er die „passende“ 
Auflagenhöhe eines neuen Buches einschätzen will. Kleine 

MIT NÜCHTERNHEIT UND AUGENMASS
Anmerkungen zum „anderen“ Verlegen heute
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Auflagen sind heutzutage nicht mehr so unverhältnismäßig 
teuer gegenüber großen, wie es früher der Fall war, so daß 
gezielter und bedarfsorientiert nachgedruckt werden kann, 
wenn das Interesse für einen speziellen Titel steigt und wenn 
nachgeordert werden muß.      
 Generell müssen natürlich auch die kleinen Verlage an 
der Leseförderung, um die es hierzulande nicht sonderlich 
gut bestellt ist, interessiert sein, die Stärkung der Buch-
kultur liegt selbstverständlich auch in ihrem Interesse. Ob 
sie aus den öffentlichen Töpfen, die für die Verlagsförderung 
bestimmt sind, etwas für sich abzweigen können, wird von 
ihrer Geschicklichkeit abhängen, auf die Besonderheit ihrer 
Titel eindringlich hinzuweisen. Chancen sind vorhanden, es 
gilt sie auszuloten und entschlossen wahrzunehmen. Wenn  
ein ehrgeiziger Verlag all diese Möglichkeiten voll ausschöpft 
und ein überzeugendes innovatives Programm vorlegt, ist 
es durchaus möglich, daß ihm eine für die kleineren Unter-
nehmen gedachte Auszeichnung winkt, also der renommierte 
Kurt-Wolff-Preis ( die Hauptauszeichnung ist mit immerhin 
26.000 € dotiert, der Förderpreis mit 5.000 € ) oder der nicht 
minder angesehene V.O.Stomps-Preis ( 3.500 € bzw. 1.500 € ).  

Peter Engel

EINE PROSAMINIATUR

Geh ich mit dem Hund der Tochter um den See, fragen mich 
die Frauchen und Herrchen nach der Rasse. Meistens sage 
ich : „Ein Mischling, wie ich.“ Dann mustern sie mich und 
werden unsicher, diverse politisch unkorrekte Sätze wollen 
ihnen über die Lippen, liegen schon auf der Zunge bereit - 
und werden runtergeschluckt. Während dessen schreite ich 
von hinnen und entgehe so dem unter Hundehaltern üblichen 
Austausch über Gewicht und Gewohnheiten, Tierarztpreise 
und Trainerstunden. Ich bin kein Herrchen, ich bin ein Vater, 
der seiner Tochter mal einen Hund versprochen hat und der 
sein Versprechen erst halten kann, seit sie kurz vorm Abitur 
zu ihm gezogen ist. Ich komme mit den Gängen um den 
Hundesee nur einer väterlichen Pflicht nach, will das aber 
nicht bei jedem Gang zehnmal erklären müssen. Also bin ich, 
ganz im Gegensatz zum Hund, der, von der Leine losgelas-
sen, munter das Seinige verrichtet, sehr kurz angebunden. 
Ich werfe meine Antwort hin wie einen Knochen, auf dem 
man länger kauen soll. Neulich hat mich der Schalk gerit-
ten. Als mich das Frauchen eines besonders krummbeinigen 
Sabbermatzen nach der Rasse fragte, sagte ich : „Der Hund ist 
eine Mischung, ich aber, schauen Sie nur, bin eine Züchtung.“ 
Dabei schob ich langsam meine großen Hände und langen 
Arme aus den Jackenärmeln, bis es mein Gegenüber mit der 
Angst bekam.

Martin Ahrends

Der Sündenfall bestand nicht darin, dass Eva den Apfel 
anpries oder Adam hineinbiss, sondern dass er schmeckte.

*
Das kann doch jeder ! – Gut !

*
Nur mit Querköpfen wird aus den Längsköpfen ein Muster.

*
Lügen haben kurze Beine, Wahrheiten gar keine.

*
Kunst kann von Glück sagen.

*
Unwissenheit ist der Eckstein der Frechheit.

*
Eifersucht : Ich will dich so allein wie mich.

*
Man kann zwar weit denken, aber nur nah fühlen.

*
In Retourkutschen fahren nur Kleingeister.

*
Nimm die Klage aus dem Mund in deine Hände.

*
Das Spiel allein ist ernst. 

*
Und weiche deinen Finger breit von allen Wegen ab ...

*
Männer haben die besseren Karten  ? Dann gewinnt Frau nur, 
wenn sie nicht mitspielt.

*
Wer seine Gefühle versteckt, dem entweichen sie als Kitsch.

*
Erst im Tal geht es aufwärts. 

*
Seid wie die Kinder ! Kinder wollen alt werden.

Frederike Frei

FREISPRÜCHE
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MIKROPROSA 3

Es ist die dritte und vorläufig auch letzte Lieferung von 
„Mikroprosa“ in der Echokammer. Wer mehr davon lesen 
will, hat dazu jetzt Gelegenheit : druckfrisch liegt mit  
„Liebe in Zügen“ ein Buch von Ronald Glomb mit mehr  
als 100 Mikroromanen und Mikrodramen vor. Erschienen  
ist es in der Edition Hammer + Veilchen, verlegt von  
Günther Emig ( 124 Seiten, 12 Euro ).

Vorbereitungsarbeiten

Einer plant akribisch einen Mord. Nach zwanzig Jahren ver-
sucht er seinen Plan umzusetzen und scheitert kläglich. Dass 
er dafür nicht einmal ins Gefängnis kommt, macht sein Ver-
sagen perfekt.

Momentaufnahme

Sie gibt sich dem Meer hin, stürzt sich nackt hinein in die 
Fluten und er springt ihr hinterher, toll, übermütig, wie ein 
junger Hund, der seine Lektion noch nicht gelernt hat.

Zeichen

Der Startschuss ist gefallen. Alle Läufer sind tot.

Warten

Der Detektiv sitzt am Strand und schaut auf das Meer. Er 
zündet sich eine Pfeife an und wartet darauf, dass bald Ebbe 
kommt und das Geheimnis frei gibt.

Der Garten

Der Mann zeigt auf seinen großen grünen Rasen mit den 
dichten akkurat geschnittenen Büschen, dem Pampagras und 
einigen Kirschbäumen. Drei Findelkinder seien dort allein im 
Frühling abgelegt worden. Wer denn so etwas mache, fragt 
er bekümmert. Jeden Morgen suchten er und seine Frau erst 
einmal den Garten ab, ehe sie auf der Veranda ihr Frühstück 
einnähmen. 

Ein Traum

Er träumte, Haruki Murakami säße malerisch am Fuße des 
Kilimanscharo, ganz versunken in sein Tun, kleine Vögel aus 
den lachsfarbenen Seiten seines jüngsten Romans zu basteln.

Unentschieden

Er steht auf, um eine Zigarette zu rauchen. Er sollte nicht 
rauchen, es ist nicht gesund. Er setzt sich wieder. Ratlos.

Ein Wintermärchen

Im Winter setzen Schneewehen ein. Sie gebären einen win-
zigen Schneemann, mit allen Attributen des Glücks versehen. 
Er überlebt im Eisfach ihres Kühlschranks, wächst aber nicht 
mehr.

Angespannt sein

Gleich beginnt im Konferenzraum des Büroturmes ein wich-
tiges Meeting, welches über ihre Zukunft im Unternehmen 
mitentscheiden kann. Sie fühlt sich gar nicht gut. Sie fühlt 
sich so, als sei ihr dezent geschminktes Gesicht plötzlich mit 
grell leuchtenden Minuspunkten übersät.

Ein Blick zurück

Wir erinnern uns vielleicht daran, dass die zuvor in unseren 
Kreisen vollkommen unbekannte Rosie Ruiz den Boston-Ma-
rathon nur deshalb gewinnen konnte, weil sie einen Teil der 
Strecke in der U-Bahn zurückgelegt hatte. Eine entwertete  
Fahrkarte fand sich bei ihr.

Glück auf !

Die großen Wissenschaftsbibliotheken sind ihm wie Berg-
werke. Er besucht sie nach einem genau festgelegten Plan. 
Mit der Grubenlampe am Helm fährt er in den Schacht ein.

Vor Gericht 

Ein Rechtsanwalt und Verteidiger vor Gericht, dessen 
Gedächtnis von Tag zu Tag schlechter wird. Er verliert jeden 
Fall.

Fragezeichen

Einen Schutzengel hat sie bestellt, ein Würgeengel wird 
geliefert. Ob sie ihn reklamieren darf  ?

Lasst euch verwandeln

Bevor die Kröten die breite Asphaltstraße überqueren, ver-
wandeln sie sich in orange gewandete Mitarbeiter der 
Autobahnmeisterei.

Ronald Glomb
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Übersetz mir Wangenrot

Hat Ihre Frau einen Liebhaber  ?
Wie bitte, wieso meine Frau ? Und wenn sie einen hätte, müßte 
ich das wissen ?
Sie sind doch verheiratet, nehme ich an, da kriegt man doch 
einiges mit.
Er schaute seinen Kollegen oder Partner an, der links von 
ihm am gleichen Schreibtisch saß. Das Möbel wirkte wie eine 
Barrikade; ich, schmal und langhaarig saß davor, die beiden 
Beamten, gut zehn Jahre älter, beleibter und berufsfahl 
dahinter. Ein komisches Bild, ging mir durch den Kopf. Ja, es 
könnte komisch wirken, wären wir nicht hier, in diesem Haus 
mit den labyrinthischen Fluren, in diesem euphemistischen 
Amt. Im Grunde sind sie unfreundlich, als hätte ich etwas 
verbrochen, dabei bin ich freiwillig hier. Ich habe darum 
gebeten.
Ich glaube nicht, daß meine Frau einen Liebhaber hat, nein, 
das kann ich wohl ausschließen.
Aber es wäre doch vorstellbar, und dann hätte der vielleicht 
einen Grund, Sie zu erschrecken.
Nein, nein, das kann ich mir nicht vorstellen.
Und im Schriftstellerverband, haben Sie da Feinde ?
Feinde im Schriftstellerverband ? Wieso das denn ?
Könnte doch sein, vielleicht haben Sie da jemanden beleidigt 
oder herabgesetzt ? 
Wieso redet immer nur der eine, und warum sind sie zu zweit, 
wenn der andere bloß stumm dabeisitzt ? Könnte doch auch 
mal was sagen. Vielleicht ist der freundlicher. Aber bei dem 
Gesicht ? Der ist möglicherweise nur als Zeuge anwesend. Ist 
schließlich kein Kreuzverhör. Blöd ist es trotzdem. Aber da 
bin ich selber schuld. Hätte auch alles auf sich beruhen lassen 
können.
Wie ist es nun mit den Schriftstellern, haben Sie da Probleme.
Nun ja, da gibt es Meinungsverschiedenheiten, politischen 
Streit, meinetwegen auch Beschimpfungen, Neid, aber doch 
nichts, was zu Morddrohungen führen könnte.
Sind Sie da sicher ?
Denke schon.
Und Sie meinen, es sind die Rumänen …
Ja, das glaube ich. Es war schließlich ein ziemlich verdorbe-
nes Deutsch. Ich habe es nur verstanden, weil ich den Text 
kannte. Erst die paar Beschimpfungen und dann : Bossert tot, 
du bald auch. Und dann gleich nochmal. Also aufgelegt und 
dann ein paar Sekunden später das gleiche nochmal. Die glei-
che Stimme, der gleiche Text. Offenbar vom Band.
Haben Sie den Text mitgebracht ?
Ja, hier, ich habe Ihnen eine Kopie gemacht.
Jetzt stecken sie die Köpfe zusammen und lesen die vier 
Seiten. Meine Erzählung von dem einzelnen Reisenden, den 
Koffer in der linken, dann in der rechten Hand, wie er vor 
den vielen Pendlern den schmalen Weg vom Bahnhof auf das 
Dorf  zugeht, dann der Anstieg, bei dem die Pendler zurück-
fallen, schließlich steckt ihnen der Arbeitstag in den Kno-
chen, er steigt vor ihnen den Berg hoch und schaut sich um, 
sieht die Männer hinter sich, je zwei nebeneinander, geringe, 
jedoch regelmäßige Abstände zwischen ihnen, wie sie den 
Anstieg beginnen. Und er lacht still in sich hinein, da ihm 
die Formel „in geschlossener Formation“ einfällt, und dann 

lacht er schon halblaut und sagt auch das „in geschlosse-
ner Formation“ halblaut, dann lauter und lauter, bis er vor 
Lachen brüllt und auch „in geschlossener Formation“ brüllt, 
und oben angekommen, erst einmal stehen bleiben und zu 
Atem kommen muß, damit er wie irre weiterbrüllen kann, 
als sie schon auf ihn einschlagen, ihn umringen und auf ihn 
einschlagen, alle auf ihn und sein Gebrüll einschlagen, bis er 
in dem Moment zusammenbricht, als ihm wie eine Ahnung 
der Gedanke durch den Kopf geht, daß er von dieser Stelle aus 
einen ersten Blick hätte auf das Dorf werfen können.

Verstehst du das ? Nö, und du ? Nö.
Sagen Sie, das haben Sie veröffentlicht ? Ja, vor zwei Jahren.
Und so etwas wird gedruckt ?
Warum nicht ?
Weil, Entschuldigung, weil es Unsinn ist. Was soll das denn 
bedeuten ?
Es ist einfach ein Stück Literatur.
Literatur ?
Ja.
Ich dachte, Literatur ist Kunst und nicht Unsinn.
Das ist kein Unsinn. Es ist eine Kurzgeschichte.
Wo einer erschlagen wird, weil er gelacht und gebrüllt und 
„in geschlossener Formation“ gerufen hat ?
Ja.
Und wenn der etwas anderes gerufen hätte, oder überhaupt 
nichts gerufen und auch nicht gelacht hätte, wäre er dann 
nicht erschlagen worden ?
Vermutlich, kommt darauf an.
Worauf kommt es an ?
Was er sagt oder ruft, und was die Leute damit verbinden. 
Wer diese Leute sind, wo sie herkommen. Das heißt, was sie 
erlebt haben und was sie mit dem Erlebten verbinden.
Ich sehe da keine Zusammenhänge. Was meinen Sie damit ?
Vielleicht wissen die ebenso wie er, daß geschlossene Forma-
tionen mitunter Mörderbanden sind.
Was meinen Sie damit, halten Sie das für normal ?
Nicht für normal, aber es kommt vor. Es gibt Gesellschaften, 
ich meine Gemeinschaften, vielleicht auch verschworene 
Gruppen, die verhalten sich so. Das sollte Ihnen doch bekannt 
sein.
Reden Sie vom Nationalsozialismus, meinen Sie so etwas ?
Zum Beispiel. Aber man muß nicht Nazi sein, um zu morden. 
Auch denken und empfinden kann man in geschlossener 
Formation. Ja man kann vermutlich sein ganzes Leben in 
geschlossener Formation zubringen.
Ist man beim Denken denn nicht allein ? Und beim Fühlen ? 
Sag, hab ich nicht recht, das macht man doch mit sich selber 
ab. 
Denk ich auch. Ist Unfug.
Na sehen Sie, wir können darin keinen Sinn erkennen.
Müssen Sie auch nicht. Ich habe Ihnen den Text mitgebracht, 
weil der Anrufer daraus zitiert hat und meinte, auch ich 
würde demnächst erschlagen werden. Hier geht es nicht um 
Literatur, sondern um eine Morddrohung.
Ja, gewiß, ich wüßte aber zu gerne, was einen bewegt, einen 
solchen Unfug aufzuschreiben und dann auch noch zu ver-
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öffentlichen. Verzeihen Sie, wir sind keine Spezialisten für 
Literatur. Was sagen denn Ihre Schriftstellerkollegen dazu ?
Keine Ahnung. Jeder liest, was ihn interessiert. Man redet 
nicht über seine eigenen Texte. Aber die Anthologie hatte 
zwei Herausgeber, die werden schon wissen, warum sie den 
Text gedruckt haben.
Sind Sie mit denen befreundet ?
Mit wem ?
Diesen Herausgebern, oder mit einer Person im Verlag, Sie 
werden doch mit irgend jemandem darüber gesprochen 
haben ?
Hab ich nicht. Und die Herausgeber kenne ich nur dem Namen 
nach, nicht persönlich.
Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin freiwillig hierher gekom-
men. Und ich bin hier, weil ich dachte, Sie könnten etwas 
unternehmen, damit ich keine Angst haben muß, vor die Tür 
zu treten. Ich muß auch mal einkaufen gehen oder zur Post.
Können wir vielleicht auch. Aber wir müssen uns ein Bild von 
Ihnen machen. Möglichst umfassend. Wer war dieser Bossert ?
Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ein Dichter und ein 
sehr guter Freund. Er ist vor Weihnachten nach langen üblen 
Schikanen aus Rumänien ausgewandert, und zwar mit Frau 
und zwei Söhnen, und Mitte Februar lag er eines Morgens tot 
auf dem gepflasterten Weg hinter dem Wohnhaus in Frank-
furt am Main, in dem die Familie untergekommen war. Allem 
Anschein nach ein Suizid, aber jetzt brüsten sich die Anrufer 
mit diesem Tod.
Und hat er auch so unverständliches Zeug geschrieben ?
Er hat großartige Gedichte geschrieben, die leuchteten vor 
Verzweiflung.
Nichts von geschlossenen Formationen ?
Nicht mit diesen Worten, aber auch davon, wie man zugrunde 
geht, wenn der Kopf etwas weiß, das nicht wahr sein darf.

Und warum hab ich jetzt Hanne im Kopf, die wunderschöne 
Hanne, die ich wie von Sinnen liebe. Der Zug kriecht durch die 
Finsternis, Hanne sitzt neben mir, gegenüber Georg und Lisa, 
Franz ist dabei und Gudrun gleich neben Hanne. Und ich hab 
seit Wochen schon kein Wort mehr direkt an Hanne gerichtet, 
ich würde roter als rot und brächte keinen Ton heraus, kann 
nur mitreden, wenn ich sie nicht ansehe. Dreckig geht es mir, 
krank bin ich vor Glück und Angst, sie könnte ein klein wenig 
wegrücken. Und verschwände aus meiner Nase. Denn jetzt 
kann ich sie einatmen, das heißt, ich rieche sie ganz, mit Haut 
und Haar. Und unsere Hüften berühren sich. Meine ist glü-
hend heiß. Aber ich kann sie nicht ansehen, geschweige denn 
anders als zufällig berühren. Und ich rede ununterbrochen 
auf Georg und Lisa und Franz und Gudrun ein und meine 
doch niemand und nichts und niemals jemand anderen als 
Hanne. Die Pendler dösen auf ihren Plätzen, es ist vier Uhr 
früh, sie fahren in ihre Fabriken, wir in unsere Gymnasien. 
Hanne ist mein Jahrgang und damit zu weit für mich weg, 
zu erwachsen, zu schön, zu einem-anderen-bestimmt, als 
daß ich irgendeinen Grund hätte, etwas hoffen zu dürfen. 
Und sie geht ins andere Gymnasium, sitzt nicht bei mir in 
der Klasse, sonst wäre ich längst sitzen geblieben, ja wahr-
scheinlich schon gar nicht mehr auf dem Gymnasium. Wie 

schön sie ist, weiß sie, sie weiß, daß man nicht anders kann 
als sie ganz und gar hingegeben zu lieben, egal, ob man Junge 
ist oder Mädchen, diese Vollkommenheit erträgt man genau-
so wenig wie die gelassene Selbstverständlichkeit, mit der sie 
hinnimmt, was um sie herum geschieht. Nicht stolz ist sie, 
nicht eingebildet und nicht die Spur überheblich, nur atem-
beraubend schön ist sie und wie vom Mond gefallen. Auch 
ist sie zweifellos in allen unseren Gesprächen das geheime, 
das niemals ausgesprochene Zentrum. Wer etwas sagt, sagt 
Hanne, in vielen anderen Worten und mit einer Leidenschaft, 
die uns alle frühmorgens am Montag und samstags am frühen 
Abend, wenn wir in die Stadt oder zurück aufs Dorf fahren, 
redend die Sprache verschlägt. Allesamt sind wir Sänger, die 
wir schwärmen und übertreiben und lobpreisen, wir fabu-
lieren und berichten, phantasieren und ergründen. Niemals 
und nirgends auf der Welt hatte es eine höhere Schule der 
Dichtkunst gegeben als in diesem Zug und rings um Hanne. 
Selbstverständlich hatte es auch noch nie einen würdigeren 
Gegenstand gegeben. Und es war alles wahr, nicht die Spur 
Überspanntheit, wiewohl, dieses Wort gab es für uns damals 
eigentlich nicht.

Geben Sie uns doch irgendeinen Hinweis, der Ihre Angaben 
stützen könnte.
Daß man mich mit dem Tod bedroht ?
Nein, daß es die Rumänen sind, die das tun.
Mehr als ich Ihnen heute und schon vor zwei Wochen gesagt 
habe, fällt mir dazu nicht ein. Es ist zwar töricht von denen, 
aber sie tun es offenbar. Ich weiß nicht, an welcher Stelle 
Diktatoren durchdrehen.
Haben Sie selbst eine Geliebte ?
Ich vermute, das wüßten Sie.
Ich hoffe doch, Sie glauben uns, daß wir nicht im Leben unse-
rer Bürger herumstochern.
Aber ich habe Sie vor zwei Wochen schon gebeten, mir zu 
helfen. Und ich dachte, ich spräche mit einem professionellen 
Geheimdienst. So etwas gäbe es in Rumänien nicht.
Wie meinen Sie das ? Was gäbe es in Rumänien nicht ?
Sie sprechen mit mir, als hätte ich etwas Böses getan.
Haben Sie nicht ?
Nein, habe ich nicht.
Und warum sollten die Sie dann umbringen wollen ?
Wir reden über eine Diktatur.
Ich rede mit Ihnen über Sie.

Aber ich habe niemals mit Hanne gesprochen. Habe alle meine 
Freunde und Bekannten im Zug vollgequatscht mit Hendrix, 
der Janis, den Stones, Woodstock und Paris und Prag, wir 
haben die Texte analysiert, zwanzigmal Satisfaction – meinst 
du wirklich, die sagen das grad so, daß es so direkt und nicht 
auch anders gemeint ist ? – haben uns gegenseitig die engli-
schen Texte auswendig vorgesagt, sie kommentiert, bewertet 
und kritisiert. Wir waren das Zentrum der Bewegung, das 
blinde aber wissende Auge des Tornados, wir waren der mys-
tische Kern des Universums; die schönsten Frauen flogen auf 
uns, an unseren Lippen hingen die Nachrichtensprecher der 
ganzen Welt. Und der alte Zug fuhr durch Abend und frühen 
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Morgen, und Hanne saß mal neben mir und mal gegenüber. 
Sie wußte längst alles, was uns heilig war, was uns erhob und 
vernichtete, aber sie schwieg, wir mochten über Prag reden, 
über Berlin und Paris, über Jan Palachs Selbstverbrennung 
oder über Sartre, doch wenn der Zufall mir ihre Hüfte zuwür-
felte, war ich entrückt. Ich muß in Versen gesprochen haben, 
wie sie niemals je ein Mensch vernommen hatte. Einmal aber 
habe ich auch zu Hanne etwas gesagt, beim Aussteigen, allein 
zu ihr. Ich hatte zufällig ein Wort kennengelernt, das außer 
mir noch niemand kannte, es lautete stunning, und ich hatte 
in der Bibliothek  im Wörterbuch nachgeschlagen, denn schon 
beim Lesen dieses Wortes hatte mir der Kontext angezeigt, 
daß es nur auf dieses einzige Wort ankam : stunning. Es ver-
schlug mir den Atem, jedenfalls das, was mir Hanne davon 
noch gelassen hatte. Und ich sagte ihr beim Aussteigen, 
während ich ihr vom obersten Trittbrett die alte Ledertasche 
hinabreichte : Hanne, you are really stunning. Hanne aber 
war nicht vom Donner gerührt, sie  langte nach den Taschen-
griffen und glitt davon, schwebte, entschwand, löste sich auf. 
Das war Hanne. Reglos stand ich auf dem überfüllten Bahn-
steig und schaute in die Richtung, in die sie verschwunden 
war, wußte nicht einmal, ob sie am nächsten Samstag wieder 
nach Hause führe, aber ich hatte etwas zu ihr gesagt, das sie 
beschäftigen sollte, wenn sie es nicht umgehend vergessen 
hatte. Gewiß hatte sie es längst vergessen, wer war ich denn, 
daß ausgerechnet Hanne sich merkte, was ich gesagt hatte. 
Und wenn sie es sich gemerkt hatte, dann eher zufällig, weil 
sie etwas gehört, aber nicht verstanden hatte, gleichgültig, 
wer dieses unverständliche Wort ausgesprochen hatte.

Ich verstehe nicht, warum die etwas gegen Sie haben sollten. 
Doch nicht wegen eines vierseitigen, schwerverständlichen 
Textes.
Ich habe dort Freunde, die größte politische Schwierigkeiten 
haben, die verfolgt werden. Das heißt verhört, verhaftet, 
verprügelt.
Aber nicht umgebracht.
Nein, noch ist niemand von ihnen dort umgebracht worden. 
Aber rumänische Schriftsteller sterben auf rätselhafte Weise. 
Und es gibt Selbstmorde, an die keiner glaubt. Gerichtsmedi-
zinische Untersuchungen werden jedenfalls nicht angestellt. 
Die Leichen werden ihren Familien in plombierten Särgen 
zur Beerdigung übergeben. Und keine Behörde nimmt eine 
Anzeige oder Nachfrage entgegen. Ich telefoniere mit meinen 
Freunden, wir sprechen über das, was dort passiert, und ich 
informiere hier die Presse.
Und nun wollen die Sie erschrecken. Das meinen Sie doch ?
Kann sein. Aber sie haben auch hier im Westen schon 
gemordet.
Sie sind aber noch ganz munter. Gibt es denn sonst nichts, 
was Sie uns noch erzählen sollten ?

Mir selbst erzählte ich Tausende Varianten der Geschich-
te von Hannes Wangenrot. Denn die Wirklichkeit bediente 
sich weder eines Wortes noch einer Geschichte. Ich hatte an 
diesem Samstag eine Klassenfête abgesagt und stand schon 
eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zuges auf dem Bahnsteig. 

Weil der Zug hier abfuhr, stand er auf einem Nebengleis, 
etwas außerhalb des Bahnhofs. Befand man sich rechtzeitig 
in Höhe des letzten Waggons auf dem Bahnsteig oder ging 
dort auf und ab, konnte man keinen Mitreisenden verpas-
sen. Hanne erst recht nicht, denn sie kam, wenn sie kam, 
immer erst wenige Minuten vor der Abfahrt. Mithin hatte ich 
Zeit. Ich mußte mich nur von den erschöpften Pendlern, die 
nach und nach eintrafen, begaffen und von dem einen oder 
anderen Jugendlichen fragen lassen, ob ich nicht einsteigen 
und  mit ihm oder ihnen Karten spielen wolle. Dazu brauch-
te ich nur den Kopf zu schütteln, und sie verschwanden in 
den Waggons. Mochten denken, ich hätte es nur auf einen 
Nachbarn abgesehen, dem ich meine Umhängetasche mit der 
Schmutzwäsche für Mutter mitgeben wollte und würde selbst 
gar nicht nach Hause fahren. Wie aber schüttelt man sich die 
beklemmendsten Wartezeiten aus den Kleidern, nein, wie 
schüttelt man sie sich aus dem Gesicht, von der Haut ? Wenn 
Hanne kam, sollte sie gar nichts anderes denken können, als 
daß ich soeben erst angekommen sei und mir an der Sonne 
noch ein bißchen die Beine vertrete. Und wenn sie nicht kam ? 
Würde ich dann trotzdem fahren oder sollte ich mit der Stra-
ßenbahn zurückfahren ins Internat, so tun als hätte ich den 
Zug verpaßt und abends zu dem Fest gehen ?

Sie haben uns noch nichts über Freunde hier in Berlin gesagt, 
Sie haben doch hier studiert.
Ja, das habe ich.
Na und ? Kommilitonen, Freunde. Treiben Sie Sport ?
Nein, das versuche ich zu vermeiden.
Discos, Clubs …
Früher gelegentlich, und dann auch nur im Schlepptau 
irgendwelcher Leute. Wir haben schließlich zwei Kinder, aber 
das wissen Sie doch längst.
Wir wissen, was wir wissen, aber wir wissen nicht, ob wir 
genug wissen.
Darin sind Ihre rumänischen Kollegen anders.
Inwiefern anders ?
Die wissen immer sehr viel mehr, als man selbst weiß. Dabei 
wissen sie im Grunde gar nichts. Und was sie an Daten haben, 
verstehen sie nicht. Ich schätze mal, Sie wissen und Sie ver-
stehen mehr, als Ihre Kollegen dort.
Also kennen Sie den Unterschied zwischen Wissen und 
Verstehen.

Was ich wußte, als Hanne schließlich kam, war, daß sie mich 
längst auch gesehen hatte. Aber sie lächelte nicht, war weder 
freundlicher noch abweisender als sonst. Ihre Schritte blie-
ben gleichmäßig, sie kam einfach so, die edle Ledertasche 
am Trageriemen über der Schulter, auf den letzten Waggon, 
also auf mich zu, der ich so unbekümmert und entspannt hier 
herumschlenderte, als befände ich mich am Meeresstrand 
zwischen gleichgültigen und unbekannten Menschen. Hallo, 
sagte ich, und Hallo sagte sie, doch als unsere gekonnt sich 
ausweichenden Blicke aneinander vorbei glitten, ich zum 
Bahnhof hin schaute, sie stadtauswärts in die öde und flache 
Landschaft, durch die wir nun gleich fahren würden, hatte 
ich für Sekundenbruchteile den Eindruck, ihre Wange habe 
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sich beim Hallo mit einer zarten Röte überzogen. Stunning, 
sagte ich mir, sie weiß was es bedeutet, da stieg ich schon 
hinter ihr das rostige Gitter der Zugtreppe hinauf. Doch als 
ich mich wenige Sekunden später neben ihr auf der Holzbank 
niederließ, diesmal hatte ich ihr die Tasche nicht abgenom-
men, um sie mit lässigem Schwung über unseren Köpfen ins 
Gepäcknetz zu befördern, das hatte sie noch mit dem Rücken 
zu mir aus dem Handgelenk heraus selber getan, sah ich 
jene tiefe Wangenröte, die mir für den Rest der Fahrt Zunge, 
Lippen und Atem ersterben ließ. Erst beim Abschied, wir 
waren still den Hang hoch gestiegen und Seite an Seite durch 
das halbe Dorf gegangen, als ich Servus und bis Montag früh 
gesagt hatte, begegneten sich kurz verständige und darum 
unendlich traurige Augen. 

Was macht Sie so sicher, daß es die Rumänen sind ? Sehen Sie, 
ich und Herr Hecht, wir haben da unsere Zweifel.
Herr Hecht und Herr Fröhlich also, wieso geben diese Staats-
schützer sich jüdische Namen ? Sitzen in einem Nazibau 
und machen auf Juden. Hat man etwa die Söhne jüdischer 
KZ-Überlebender für den deutschen Staatsschutz angeheuert ? 
Damit da keinerlei Verbrüderung stattfindet ? Verbrüderung 
mit wem ? Unsinn, das ist nicht der Mossad, das ist nichts 
als Gedankenlosigkeit, Schlapphuterei und Geschichtsver-
gessenheit, unsere immerzu überforderten dienstbeflissenen 
Leute. Oder aber es ist Strategie, schließlich heißt heute nie-
mand mehr Fröhlich und Hecht. Also ist es Tarnung, damit 
nicht Opa Schulze oder Opa Meier in Schöneberg ein Problem 
kriegt, weil sein Enkel … 
Dann behalten Sie und Herr Hecht ihre Zweifel und quälen 
mich bitte nicht länger mit einem Verhör, das zu nichts führt.
Wir verhören Sie nicht, wir führen ein Gespräch.
Das sagen die dort auch. Immer ist es nur ein Gespräch, 
aber wenn es nicht den gewünschten Verlauf nimmt, wartet 
irgendwo eine Zelle.
Entschuldigung, aber Sie verstehen uns falsch. Unsere Auf-
gabe ist es, alles genauestens abzuwägen. Wenn Sie dabei 
den Eindruck haben, wir ermittelten gegen Sie, so tut uns 
dies leid. Aber wir müssen, um zu einem konsistenten und 
belastbaren Urteil zu kommen, alles, was gegen Sie sprechen 
könnte, ausschließen. Hier in West-Berlin sind nicht nur 
die Rumänen geheimdienstlich zugange. Wir sind ein freies 
Land, und wir können nicht jeden Menschen kontrollieren, 
der über die innerdeutsche Grenze nach West-Berlin kommt. 
Sie haben doch Politologie studiert, es sollte Ihnen bekannt 
sein, was unsere Verfassung dazu sagt.
Ja, eben deshalb, auch Politologie.
Na sehen Sie …

Was ich gesehen hatte, ließ sich nie und nimmer in eine mir 
vorstellbare Wirklichkeit übersetzen. Es wäre zu schön, zu 
unwahrscheinlich, zu kostbar, zu erschreckend, zu teuer, 
ja in jeder Hinsicht viel zu gewaltig, zu mörderisch und zu 
beglückend gewesen. Ich hätte es nicht ausgehalten, und 
Hanne hätte sich weggeworfen gehabt an einen überspannten 
Spinner und Versager. Keine zwei Tage hätte sie dies ausge-
halten. Und der große, der strahlende und wunderschöne, der  

zweifellos demnächst auftauchende Gewinner wäre umsonst 
auf dieser Welt herumgeirrt. Aber ein ganz klein bißchen war 
auch ich ein Gewinner, der Triumphator zweier Augenblicke, 
wenngleich, was darauf folgte, nicht nur in meinem Kopf in 
ungelenk stummen Worten beschwiegen wurde. Wir waren, 
fremd in unseren eigenen Leibern, durch das Dorf gegangen, 
in dem wir geboren worden waren. Und als ich am dritten 
Tag um vier Uhr morgens zum Bahnhof aufbrach, berührte 
Mutter mich noch einmal am Oberarm, wir hatten uns zum 
Abschied schon so flüchtig wie stets umarmt. Paß auf, sagte 
sie, was du im Zug so erzählst. Ich habe gehört, du redest dort 
ununterbrochen. Gudruns Vater, du weißt, er sitzt bei euch im 
Waggon und fährt jeden Tag in die Fabrik; er hat kürzlich im 
Wirtshaus erzählt, vor unserem Sohn müsse man sich hüten, 
denn der rede so schön.

Ernest Wichner
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VERLETZTES LIED
Eine Anmerkung zu Rolf Bossert

Verletztes Lied

Mein Aug blieb weg, so

Gabs keinen Schlag. Wer

Rührte mich an : Der

Mitternachtstag. Die Knie

Ein Scharnier sind

Sauber geölt. Ich

Stürze aufs Pflaster und

Fall auf die Welt. Die Kälte

Schneidet den Kiefer

Entzwei. Jetzt

Wohnt mir im Mund

Ein singender Brei. Das Auge

aus : Glomb / Heyder / Reese ( Hg. ) : „Geschlitztes Ohr im Him-
mel“, Jahrbuch für junge Lyrik  2, Oberbaum-Verlag, Berlin, 
1984 

Ich werde den Druck seiner Hand nicht vergessen. Den Druck 
seiner Hand, die er mir gab, als wir uns kennenlernten und 
den unbedingten Blick, mit dem er mich ansah. 

Ein Händedruck, ein Blick, die für mich an die, die ihm 
begegneten, die Frage stellten : Was bist du für einer, kann 
ich dir trauen ? Kann ich mich auf dich verlassen ? Ein Hän-
dedruck aus einer anderen, mir damals unbekannten Welt. 
Was wußte ich über die Verhältnisse in Rumänien ? Rumä-
nien war ein Land hinter dem Eisernen Vorhang. Ceauses-
cu und sein Geheimdienst Securitate waren damals an der 
Regierung, ein brutales Regime, das sich nur schwer mit den 
Koordinaten Diktatur und sowjetischer Einflussbereich ver-
orten ließ. Verhöre, Zensur und Überwachung standen auf der 
Tagesordnung. 

Ich bin Rolf Bossert nur dreimal, im Winter 1985, nachdem 
er als sogenannter Spätaussiedler aus Rumänien nach West-
berlin gekommen war, begegnet. Vorgestellt wurde er mir 
von Gerhardt Csejka und Ernest Wichner, die sich nach seiner 
Ankunft in Westberlin um ihn kümmerten. Bei einer zweiten 
Begegnung traf ich ihn zufällig, wenige Tage später, alleine 
auf dem Ku‘damm, wo er mir von ersten Eindrücken erzählte, 
die ihn in Westberlin erreicht hatten. 
 Eine dritte, letzte Begegnung, kam dann bei einer Ver-
anstaltung im Literarischen Colloquium im Februar 1986 
zustande : „Die Uneinigkeit der Einzelgänger“, eine Veran-
staltung, zu der damals viele AutorInnen gekommen waren, 
bei der es Werkstattgespräche und Lesungen gab. Es waren 
kurze Begegnungen, die aber einen bleibenden Eindruck in 
mir hinterlassen haben. 

Am 17.2.1986, wenige Tage nach der Veranstaltung, stirbt Rolf 
Bossert in Frankfurt. Sein Tod bleibt geheimnisvoll. Was mag 

in ihm vorgegangen sein, als er morgens gegen 6 Uhr ster-
bend auf dem Pflaster unter einem offenen Fenster lag ? Ist 
ihm alles zu viel geworden ? Hat er gemerkt, dass er in seiner 
neuen Heimat, der Bundesrepublik, nicht würde ankommen 
können ? War es eine spontane Entscheidung, aus dem Fenster 
zu springen ? Hat, auch das wurde nach seinem Tod speku-
liert, jemand nachgeholfen ? Ob er ohne Fremdeinwirkung 
aus dem Fenster gesprungen ist, oder ob dabei nachgehol-
fen wurde, ließ sich damals nicht ermitteln. Gerade das hat 
natürlich Spekulationen Raum gegeben. Die Krakenarme der 
Securitate reichten bis nach Westberlin, bis nach Frankfurt, 
das ist erwiesen. Die Ursachen und Gründe für seinen Tod 
werden unaufklärbar bleiben, so viel ist sicher.

Ich gab damals, gemeinsam mit Ronald Glomb und Lothar 
Reese, ein Jahrbuch für junge Lyrik heraus. Rolf Bossert ist in 
zwei Jahrgängen vertreten, das „Verletzte Lied“ war das erste 
Gedicht, das wir von ihm erhalten und ausgewählt haben. 
Dieses Gedicht ist bis heute wichtig für mich.
 Ich sehe die Manuskripte noch vor mir, die uns damals, 
Anfang bis Mitte der Achtziger Jahre erreichten : Schnell 
gedunkeltes Durchschlagpapier, auf dem die Stanzen der 
manuellen Schreibmaschinen sichtbar waren, notdürftig hier 
und da mit Bleistift oder Kuli verbessert, wo es sein musste. 
Mehrere Ordner voll mit solchen Manuskripten haben wir, die 
Herausgeber, damals gesichtet und versucht, daraus eine in 
sich stimmige, möglichst repräsentative Auswahl zu treffen, 
die die rumäniendeutsche Literatur ebenso zu berücksichti-
gen trachtete wie die aus Westdeutschland, Österreich, aus 
der Schweiz, aus Luxemburg, aus Dresden oder Ostberlin.
 Rolf Bossert gehörte zu einer Gruppe, die sich „Aktions-
gruppe Banat“ genannt hatte. Schulfreunde, die die gemein-
same Lust an der Literatur zusammengebracht hatte, hatten 
diese Gruppe gegründet. Rolf Bossert, Gerhard Ortinau, 
Richard Wagner, Johann Lippet, Werner Kremm, Anton 
Sterbling, William Totok und Ernest Wichner gehörten dazu. 
Herta Müller stand der Gruppe nahe. Oskar Pastior war, als 
die Gruppe im Sommer 1971 gegründet wurde, bereits in 
Deutschland.

Was wir von ihm noch haben, sind „Verletzte Lieder“, die 
gleichzeitig die Lieder eines von den Verhältnissen, unter 
denen er leben musste, zu Tode Verletzten sind. 
 Angerührt vom „Mitternachtstag“, einer grundlegenden 
Metapher für die Zeitzustände nicht nur in seinem Her-
kunftsland Rumänien, stürzt er aufs Pflaster und fällt auf die 
Welt. Der Kiefer entzwei geschnitten, im Mund ein singender 
Brei. 
 1981 wurden Bossert und sein Freund Klaus Hensel auf 
offener Straße zusammengeschlagen, so dass Bossert einen 
doppelten Kieferbruch davontrug. Noch Wochen später war er 
unfähig, normal zu essen, zu trinken und zu sprechen. Dass 
diese Tat von Securitate-Mitgliedern verübt wurde, ist wahr-
scheinlich, aber konnte damals offiziell nicht nachgewiesen 
werden.
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Die Grundmetapher, das Auge, das am Anfang und am Schluss, 
wie in einem sich schließenden Kreis auftaucht, bleibt isoliert 
zurück, steht für eine in sich mehrfach gebrochene Wahr-
nehmung, die auf nichts außer sich hoffend verweisen kann. 
Das, was in diesem Gedicht auch harmonischer Endreim 
hätte sein können, ist zum Binnenreim zurückgedrängt, so 
dass die Zeilenenden flattern, kein wohlklingendes Lied, in 
einfachen, sich reimenden Strophen, mehr ergeben können.

In meiner Vorstellung gut möglich, dass es diese Zeilen waren, 
die ihm durch den Kopf gingen, als er sterbend in Frankfurt 
auf dem Pflaster lag. Die Metaphern, im Schreibvollzug noch 
offen gesetzt, gehen den eigenen Erlebnissen nach und kün-
digen zudem an, dem Stürzenden selbst möglicherweise nicht 
voll einsichtig, dass er selbst es ist und sein wird, der ihre 
Setzung erfüllen muss. Ach, könnten die Metaphern doch im 
symbolischen Raum verbleiben, mahnend gemeint sein und 
nichts weiter, so dass es nicht die Körper sein müssen, die 
unter dem Klang des Geschrieben-sein-müssens zerbrechen ! 
Dieses offene Ende, in dem uneinsichtig bleibt, was denn 
mit diesem für sich stehenden Auge weiterhin ist, wohin es 
stürzt, blickt, was mit ihm geschieht, ein jähes uneinholbares 
Ende, das den Text mit seinem Anfang verbindet...

Schon an seinen frühen Gedichten mag ich die harten Kanten 
seiner Formulierungen, die Alltagswahrnehmungen, die sich 
zu einem umfassenderen Bild verdichten, zu einer Seelenlage, 
die auch heute noch Einblick gibt in eine inzwischen versun-
kene Welt, die zu formulieren und durchzustehen, das spürt 
der Leser, viel Kraft gekostet hat. Harte Kanten, die sich zum 
Ende hin bis zur Verzweiflung steigern und diesen Gedichten 
einen sehr eigenen Ton verleihen. Leider hat Rolf Bossert 
den Mitternachtstag nicht mehr in Richtung einer möglichen 
Morgenröte verlassen können.

Was mir gefällt ist auch die bissige Selbstironie, zu der der 
Autor fähig war. Viele Zeilen gewinnen durch ihre Wider-
borstigkeit, die durch einen eher harten Sprachrhythmus 
getragen werden, an Substanz.

So begegnet mir der Dichter in seinen Gedichten heute noch 
einmal. In meiner Bibliothek finde ich die damals bei Rot-
buch veröffentlichte Ausgabe „Auf der Milchstraße wieder 
kein Licht“, die seine erste Veröffentlichung im Westen 
war. Inzwischen hat der Verlag Schöffling & Co eine schön 
edierte Ausgabe seiner Gedichte „Ich steh auf den Treppen 
des Winds“, ( 2006  ) herausgegeben von Gerhardt Csejka, ver-
öffentlicht. Zudem ist der Band „Um den Preis einer Vorsilbe“, 
eine Auswahl, herausgegeben von Ernest Wichner, ( 2009 ) im 
Hochroth Verlag erschienen. 

Geblieben ist in meiner Erinnerung dieser sehr besondere 
Händedruck, das Unbedingte seines Blickes und die Gedich-
te, die wir zum Glück von ihm haben. Sie transportieren ein 
Leben und eine Zeit in einem durch die lange Herrschaft des 
Diktators Ceausescu damals verwüsteten Land. Inzwischen, 
seit dem 1. Januar 2007, ist Rumänien Mitglied der EU. Vom 1. 

Januar bis 30. Juni 2019 hat es zum ersten Mal den Vorsitz des 
Rates der EU inne. 
 Rumänien gilt neben Polen und Ungarn als der dritte 
Problemstaat innerhalb der EU, was die rechtsstaatliche 
Entwicklung angeht. Die amtierende sozialdemokratische 
Regierung, ( der PSD ), die als „Sammelbecken der ehemaligen 
Nomenklatura, der Verwaltungsbeamten und Leiter staat-
licher Wirtschaftsunternehmen“ ( Süddeutsche ) gilt, will 
das Korruptionsstafrecht lockern, so dass wegen Korruption 
verurteilte Politiker und andere, die durch Vetternwirtschaft 
und Vorteilnahme die Macht in Händen hielten, durch eine 
weitgehende Amnestie, vor Strafe geschützen würden. Die EU 
denkt in diesem Falle, ähnlich wie gegenüber Polen, über ein 
Rechtsstaatsverfahren nach. 
 Schon das hat das Treffen der Staats- und Regierungs-
chefs der EU, das im Mai in Sibiu stattfand ( Herrmannstadt, 
dem früheren Hauptort Siebenbürgens ) auf Einladung des 
rumänischen Präsidenten Klaus Johannis, der dort 14 Jahre 
lang Bürgermeister war und sich bisher geweigert hat, ein 
dementsprechendes Gesetz zu unterzeichnen, zu einer heik-
len Mission werden lassen. Denn seine Weigerung steht für 
umfassendere Bedenken. 
 Ein Großteil der Bevölkerung hofft auf die EU, auf ihre 
Werteordnung, ihre Rahmenbedingungen, ihre Zusagen und 
Versprechen – die Mitgliedschaft in der EU wird hier als Teil 
einer zukunftsträchtigen Lösung begriffen, das sollte trotz 
der gegenwärtigen Schwierigkeiten nicht vergessen werden.
Rolf Bossert und die anderen rumäniendeutschen Autoren 
haben einen wichtigen Beitrag zu den damaligen Verände-
rungen, hin zu Rechtsstaatlichkeit und Demokratie, geleistet. 
Auch hieran sei erinnert, wenn wir Rolfs Gedichte heute 
wieder lesen. Rolf Bossert ist und bleibt ein Dichter, den es 
wiederzuentdecken, den es zu entdecken gilt. Er ist ein wich-
tiger Dichter meiner Generation.

Wolfgang Heyder
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Das Abkürzen der Schrift hat eine lange Geschichte. Die Ste-
nografie ist eine Konzept- und Notizschrift. Nach wie vor 
unverzichtbar im exakten Protokollieren von Parlaments-
debatten. Als ihr Erfinder gilt ein gewisser Marcus Tullius 
Tiro, Ciceros Freund und Geheimsekretär im „alten Rom“. 
Dessen Tironischen Noten waren im Mittelalter verdrängt. 
Dort behalf man sich mit ganz profanen „Geschwindschrei-
bern“. Erst mit der Erfindung des Buchdrucks war die Basis 
für eine Kurzschrift der Neuzeit gelegt. Die besten deutsch-
sprachigen Stenografen schreiben heute 475 Silben pro Mi -
nute, das Doppelte der normalen Sprechgeschwindigkeit, die 
bei zirka 240 Silben liegt. Auf ( spätere ) Schriftsteller hat die 
Kurzschrift vielfach stimulierend gewirkt.

Lange Zeit vermuteten Forscher, dass die berühmten Tage-
bücher von Samuel Pepys ( 1633-1703 ), damals in hoher Ver-
waltungsposition im Navy Board tätig, dem Flottenamt der 
britischen Krone ( was einen künstlerischen und hedonis-
tischen Lebenswandel nicht ausschloss ), in Geheimschrift 
verfasst worden sind. Diese Aufzeichnungen aus den Jahren 
1660 bis 1669 mit ihren mehr als 1.250.000 Wörtern waren 
stattdessen in Shelton’scher Stenographie geschrieben, nach 
Thomas Sheltons System Short Writing aus dem Jahre 1626, 
welches einige Jahre später die Bezeichnung Tachygraphy 
erhielt und bis 1710 insgesamt 22 Auflagen sah. Pepys war ein 
lebenslanger Anwender der Kurzschrift. Erlernt hatte er sie 
vermutlich als Student der Universität Cambridge. Die voll-
ständige deutsche Ausgabe seiner Tagebücher ist in 9 Bänden 
am 24. August 2010 im Haffmanns Verlag bei Zweitausend-
eins erschienen und wunderbar aufgemacht.

Charles Dickens galt als der beste Parlamentstenograf seiner 
Zeit. Zuvor hatte der Schulabbrecher aus Armut regelmäßig 
Gerichtsverhandlungen stenographiert. Danach wurde er ein 
temperamentvoller Parlamentsreporter, ehe er die Literatur 
neu schrieb ( „Oliver Twist“ ). 

Zweifelsfrei verdankt der Schriftsteller Fjodor Michailo-
witsch Dostojewski ( „Schuld und Sühne“ ) der Stenographie 
sein Leben. Unter dem Einfluss der Stenographin Anna Gri-
gorjewna Snitkina, die als Dostojewskaja die zweite Ehefrau 
des Dichters wurde, vollziehen sich bei ihm drei Heilungen. 
Sie heilt ihn auf psychologisch sehr geschickte Art von seiner 
Sucht für das Roulettespiel. Ihre Fürsorge hilft mit, das die 
epileptischen Anfälle, unter denen Dostojewski Jahrzehnte 
leidet, abnehmen und schließlich 1877 ganz aufhören. Die 
dritte Heilung erzielt Anna auf finanziellem Terrain. Fjodor 
hat seiner Frau die Verwaltung aller Gelddinge übertragen. 
1879 ist er zum ersten Mal seit Jünglingstagen schuldenfrei. 
Ohne Rücksicht auf Gläubiger und Zahlungstermine kann er 
seinen Roman „Die Brüder Karamasow“ zu Papier bringen.
Ursprünglich ins Haus gekommen war die junge Stenotypis-
tin nur, um Dostojewski aus den Fängen seines skrupellosen 
Verlegers Stellowski zu retten. Die Situation war folgender-
maßen : Der Schriftsteller musste sich verpflichten, für ein 
Honorar von 3000 Rubel innerhalb von vier Jahren einen 
Roman mit 60.000 Worten zu liefern; hielt er den Termin 

nicht ein, durfte der Verleger neun Jahre lang die Tantiemen 
für eine Gesamtausgabe der Werke Dostojewskis kassieren. 
Der Verleger wusste ja, dass der Dichter gleichzeitig auch noch 
Termine für die Veröffentlichung eines weiteren Romans ein-
zuhalten hatte, welcher in Fortsetzungen erschien. Freunde, 
die sich sorgten, hatten Dostojewski damals auf die Steno-
graphie aufmerksam gemacht. Dieser vereinbarte mit Anna 
Grigorjewna Snitkina, die sich ihm damals vorstellte, dass er 
ihr jeden Tag von 13 bis 16 Uhr diktieren werde. Sie sollte 
das Stenogramm anschließend zu Hause übertragen und den 
Text am jeweils folgenden Tag mitbringen. Der 1. November 
war der letzte Tag, um das Buch fristgerecht abzuliefern. 
Stellowski, der schurkische Verleger, hatte St. Petersburg 
indes absichtlich verlassen und seinen Angestellten streng 
verboten, während seiner Abwesenheit Manuskripte ent-
gegenzunehmen. So hoffte er, seinem Hausautor einen Strich 
durch die Rechnung zu machen. Mit Hilfe seiner Stenotypis-
tin gelang es diesem aber, seinen Roman noch rechtzeitig vor 
Ablauf der Frist zu beenden. Am 31. Oktober, 24 Stunden vor 
Ablauf, ließ Dostojewski dem Verlag das Buchmanuskript per 
Polizisten zustellen. Er hatte seinen Vertrag erfüllt !

Edvard Munch malte ihn in einer Sofaecke sitzend, mit 
einem sarkastischen Gesichtsausdruck und einem bis zum 
letzten Knopf zugeknöpften Mantel samt Hut. Das war der 
norwegische Schriftsteller ( „Von der Kristiana-Bohème“ ) 
Hans Jäger ( 1854-1910 ), eine legendäre Gestalt, aktiv auch als 
Parlamentstenograph im Storthing, Anarchist ( „Die Bibel der 
Anarchie“ ) und Sexualreformer. 

Franz Kafka, welcher wegen seiner für einen deutschen Mut-
tersprachler vergleichsweise guten Tschechischkenntnisse in 
der 5. Gymnasialklasse für ein halbes Jahr von diesem Fach 
freigestellt wurde, um stattdessen die Grundzüge der Steno-
grafie zu erlernen, hatte zwanzig Jahre später eine poetische 
Kurzschrift entwickelt.

Ferdinand Hardekopf, vielleicht der im Schreibduktus elegan-
teste Expressionist, hatte von 1904 bis 1916 zum Broterwerb 
im Deutschen Reichstag die Parlamentsdebatten stenogra-
fiert. Auf einem ihm gewidmeten Colloquium 2016 in seiner 
Geburtstadt Varel gab es am Veranstaltungsort neben der 
Apotheke in der Fußgängerzone ein „Als Hardekopf beinahe 
Stenograf in Oldenburg geworden wäre“ betiteltes Impulsre-
ferat. Professor Ahnert, der Stenograph der Reden und Tisch-
gespräche Bismarcks in Friedrichsruh, damals Oberlehrer am 
Realgymnasium in Varel, habe den Obertertianer „die Liebe 
zu Gabelsbergers Redezeichenkunst“ ins Herz gepflanzt. 

Er schrieb, schrieb einer : mit den Fingerspitzen. Auf Glat-
zen Locken drehen -  das Feuilleton, war sein Metier. Ein 
Meister der kleinen Form wie Kurt Tucholsky und Victor 
Auburtin. Um das  werden zu können, hatte Alfred Polgar als 
Gerichtsreporter, Parlamentsstenograph und Kaffeehausgän-
ger begonnen. Robert Musil schrieb : „Polgar lässt die Dinge 
laufen, wie sie behaupten, es zu können; er sieht ihnen bloß 
zu und beschreibt sie.“

LISTEN. LISTEN. 
Alles Steno – Über vielerlei Typistinnenen, Gerichts- und Parlamentstenographen in der Literatur
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Hat auch Robert Musil stenografiert  ?, stellt sich die Frage in 
NStPr 50   1 ( 2001 ) 24. Vielleicht sogar seinen fast 1000seitigen 
Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“ ( 1930-33 )  ? Wie auch 
immer, die Stenografie bleibt in seinem Opus Magnum nicht 
unerwähnt. Im Kapitel 82 des Ersten Buches, gründet Ulrich, 
der Mann ohne Eigenschaften, Vereine, weshalb einige Ver-
einsmeier bei ihm vorstellig werden, darunter auch ein 
Kanzleioberoffizial, Gründer und Obmann des Stenographie-
vereins „Öhl“. „Das Kurzschriftsystem Öhl, führte er aus, sei 
eine österreichische Erfindung, woraus sich wohl zur Genüge 
erkläre, dass es keine Verbreitung und Förderung finde. Er 
frage den Herrn, ob er Stenograph sei; was dieser verneinte, 
und also wurden ihm die geistigen Vorzüge einer Kurzschrift 
auseinandergesetzt. Zeitersparnis, Ersparnis geistiger Ener-
gie; was er wohl glaube, welche Menge geistiger Arbeits-
leistung täglich an diese Häkelchen, Weitschweifigkeiten, 
Ungenauigkeiten, verwirrenden Wiederholungen, ähnlicher 
Teilbilder, Vermengung von wirklich ausdrückenden, signi-
fikanten Schriftbestandteilen mit lediglich floskelhaften 
und persönlich willkürlichen verschwendet werde  ? – Ulrich 
lernte zu seinem Erstaunen einen Mann kennen, der die 
scheinbar harmlose Alltagsschrift mit einem unerbittlichen 
Hass verfolgte…“ 

Irmgard Keun hat uns Gigli geschenkt. Sie ist die Identi-
fikationsfigur im Debütroman „Gigli, eine von uns“, der 
1931 erschienen ist, noch rechtzeitig genug,  um wirken zu 
können. Tucholsky schreibt begeistert. Der Roman handelt 
vom Alltag der Stenotypistinnen und Sekretärinnen in der 
Großstadt, von der schlechten Bezahlung und übergriffigen 
Vorgesetzten, von der Lust an der Mode und auch von der 
Kunst der Verführung.

Die Gedichte von Mascha Kaleko ( 1912-1975 ) haben bis heute 
einen unverwechselbaren Sound. Keck. Ironisch. Spöttisch. 
Lyrisch. Sentimental. Kurt Pinthus schrieb : „Als das junge 
und feurige Mädchen noch Stenotypistin in Berlin war, ver-
öffentlichte sie „Das lyrische Stenogrammheft“ ( 1932 ) und 
nach dessen unerwartetem Erfolg sogleich „Kleines Lesebuch 
für Große“ ( 1934 ). Das war's dann aber auch, mehr war vom 
Zeitgeist nicht gewollt und die Lyrikerin mit jüdischen Wur-
zeln musste sich in Sicherheit bringen.

Erich Kästner ( „Emil und die Detektive“ ) griff auf die Kurz-
schrift beim Entwerfen seiner Werke und dem Tagebuch-
schreiben zurück. 1967 wurde der Schriftsteller Ehrenmit-
glied des Österreichischen Stenografenverbandes.

Im Zenith der Neuen Sachlichkeit erregte die österreichische 
Schriftstellerin Mela Hartwig ( 1893-1967 ) Aufsehen mit 
ihren kühn tönenden Büroromanen aus weiblicher Sicht. „Die 
Stenotypistin Aloisia Schmidt ist sich selbst und anderen 
ein apartes Rätsel. Fräulein Schmidts Erlebnisse mit wech-
selnden Dienststellen und Männern beschreibt Mela Hartwig 
in dem ihr eigenen nüchternen und im nächsten Moment 
fesselnden, fiebrigen Duktus“ ( Katrin Hillgruber in der Zeit-
schrift „Volltext“ ). „Bin ich ein überflüssiger Mensch  ?“ heißt 

der Roman. Er ist neben anderen Büchern der von den Nazis 
geschmähten Autorin im wunderbaren Grazer Droschl Verlag 
neu zu entdecken.

Stenotypistinnenromane darf man getrost zu den Angestell-
ten- und Büroromanen rechnen ( dazu irgendwann mehr ). 
Sie sind ein Phänomen der Literatur der Neuen Sachlichkeit 
in der Weimarer Republik. Christa Anita Brück ( 1899-1958 ) 
veröffentlicht 1930 ihren Roman „Schicksale hinter Schreib-
maschinen“. Er hält was er verspricht. Siegried Kracauer lobt 
das Buch. Zwei Jahre später bringt Brück „Ein Mädchen mir 
Prokura“ auf den Markt. Die Stenotypistin in einem Bank-
haus weiß sich zu bewähren und kommt nach oben. Eine 
traumhafte Aufsteigergeschichte während der deutschen 
Bankenkrise 1931.

Eine Stenotypistin wird von einem leitenden Angestellten 
verführt und geschwängert. Sie soll daraufhin entlassen 
werden. In den Büros wird der Aufstand geprobt. Einen sol-
chen Arbeitskonflikt erzählt Rudolf Braune 1930 in seinem 
Roman „Das  Mädchen an der Orga Privat“. Von ihm läse man 
gern mehr. Braune, ein politisch Radikaler der Neuen Sach-
lichkeit, ertrank 1932 beim Baden im Rhein.
 
Der Grabstein in Dresden ist mit seinem Warenzeichen 
geschmückt, dem Stenographiekopf, auch „Scheithauersches 
Gesicht“ genannt. Karl Friedrich Scheithauer ( 1873-1962 ) war 
ein deutscher Stenographieerfinder, Stenograph und Schrift-
steller. Unter dem Pseudonym Kallistophanes von Theben 
publizierte er Gedichte, Bänkellieder und Novellen. In seinem 
1937 veröffentlichten Roman „Die Heiden von Kummerow“ 
setzt Ehm Welk dem „Stenographie-System“ ein kleines 
Denkmal. Neben Schriftbeispielen taucht auch das „Schei-
tauersche Gesicht“ auf, im Roman wird es „das Gesicht, das 
spricht“ genannt.

Ein fünfzehn Jahre altes Lehrmädchen aus Berlin-Prenzlauer 
Berg beginnt am Heiligabend 1942 damit, „tägliche Aufzeich-
nungen über kleine und alltägliche Begebenheiten, aber auch 
über bedeutungsvolle persönliche und politische Ereignisse“ 
zu verfassen. Sie tut dies mit abgebrühtem Berliner Witz und 
jugendlicher Unbekümmertheit. Brigitte Eick lernt damals 
Steno und schreibt in Kurzschrift ihre Gedanken und Erleb-
nisse auf – „Backfisch im Bombenkrieg“.

Im Zweiten Weltkrieg arbeitet Astrid Lindgren als Steno-
graphin beim schwedischen Nachrichtendienst. Später wird 
sie Lektorin in einem Stockholmer Verlag. Sie kommt erst 
mittags ins Büro, am Vormittag schreibt sie auf ihrem Bett 
sitzend in Stenografie. Noch heute soll man in ihrer Woh-
nung im Vasaviertel die ausgetretene Stelle im Teppich sehen 
können, auf dem ihre Füße standen während sie schrieb und 
schrieb. Auch „Pippi Langstrumpf“ ist auf einem Stenoblock 
„groß“ geworden.

Ronald Glomb



Martin Ahrends, 1951 in Berlin-Zehlendorf geboren. 1957 
siedelte die Familie nach Kleinmachnow in die DDR über. 
Studium Musik, Philosophie und Schauspielregie in Ostber-
lin. Bis 1977 Redakteur der Monatszeitschrift „Musik und 
Gesellschaft“, bis 1979 wissenschaftlicher Mitarbeiter an der 
Komischen Oper Berlin. Arbeitsverbot. 1992 Ausreiseantrag, 
zwei Jahre später ausgereist. Von 1986-1994 Redakteur und 
Publizist der Wochenzeitung „Die ZEIT“ in Hamburg. Martin 
Ahrends lebt als freier Schriftsteller und Publizist in Klein-
machnow ( Potsdam-Mittelmark ).
 Zahlreiche Veröffentlichungen ( Auswahl ) : „Der märki-
sche Radfahrer“, Roman ( 1992 ); „Zwischenland“, Autobio-
graphischer Essay ( 1997 ); „Verlorenwasser“, Roman ( 2000 ); 
„Ich sehe eine Krähe“, Satiren aus der ostdeutschen Provinz 
( 2013 ); „Der Atheist, der was vermisst“, Miniaturen ( 2018 ); 
„Männer hinter der Mauer“, Prosa ( 2018 ).  

Hansjürgen Bulkowski, 1938 in Berlin geboren, wo er nach 
langen Jahren als Bibliothekar im Rheinland inzwischen 
wieder lebt und schreibt. 
 Veröffentlichungen, zuletzt : „Poetopis / Poetopien“, Eng-
lisch / Deutsch, München, 2017; „Wie spät sind wir  ?“, 7-zeili-
ge Gedichte, Berlin, 2018.

Peter Engel, geboren 1940 in Eutin, lange Jahre Kulturredak-
teur in Hamburg, seither freier Autor. Viele Buchveröffent-
lichungen, darunter elf Gedichtbände, Darstellungen zur 
Alternativliteratur und literarische Herausgaben. 
 Veröffentlichungen, zuletzt : „Unter der schwarzen weiße 
Schrift – 75 Gedichte 1972–2015“, Gedichte ( 2016 ).  

Frederike Frei, 1945 als Christine Golling in Brandenburg 
an der Havel geboren, aufgewachsen in Rotenburg an der 
Wümme, Bonn und Hamburg. Schloss ihre Ausbildung an 
der Staatlichen Schauspielschule mit einem Diplom ab. 1976 
wurde sie mit ihrer Aktion „Lyrik im Bauchladen“ auf der 
Frankfurter Buchmesse bekannt. Als „Bundesdichterin“ wan-
derte sie durch Deutschland und trat mehrfach auch auf der 
documenta Kassel auf. Frederike Frei gründete in Hamburg 
u. a. die Literaturpost. 1998 zog sie nach Potsdam, seit 2012 
lebt sie in Berlin. Zahlreiche Stipendien und Literaturpreise.
Veröffentlichungen ( Auswahl ) : „Losgelebt“, Gedichte ( 1977 ); 
„Vom Lieben geschrieben“, Gedichte und Prosa ( 1984 ); „Echt 
Himmel das Blau heute“, Gedichte ( 2009 ); „Weg vom Fest-
land“, Roman ( 2011 ); „Mitlesebuch Nr. 126“, „Poesiealbum 
319“, Gedichte ( 2015 ); „Aberglück“, Gedichte ( 2018 ).  

Ronald Glomb, 1957 in Bremen geboren, lebt in Potsdam.  
Systemischer Therapeut und Berater ( SG ). Mitherausgeber 
der „Echokammer“.
 Veröffentlichungen, zuletzt : „Ayers Rock“, Gedichte ( 2016 ); 
„Liebe in Zügen“,  Mikroromane und Mikrodramen ( 2019 ).

Franz-Josef Herrmann, geboren 1955 in Sulzbach-Rosenheim, 
lebt in München als freier Schriftsteller und Publizist. Dozent 
für kreatives Schreiben.  Er hat bis heute vier Lyrikbände 
und ein Kinderbuch ( „Caspar, Melchior & Balthasar fliegen 
ins Morgenrot“ ) herausgebracht. Sein Debüt : „Keilberg“, 
Gedichte, Huber & Klenner, München ( 1978 ). Zuletzt erschie-
nen ist der Gedichtband „Das poetische Sammelsurium des 

Dichters Fernando Rey“ in der Handdruckenpresse officin 
albis, Garching bei München ( 2013 ).

Wolfgang Heyder, 1954 in Ratingen geboren, lebt in Berlin. 
Mitherausgeber der „Echokammer“.
 Veröffentlichungen, zuletzt : „Beim Schälen eines Apfels“, 
Ausgewählte Gedichte 1970-2015, Berlin und München ( 2017 ); 
„Einakter, Kurzdrehbücher, Kurze Dramen 1“, Bielefeld 
( 2019 ).

Zafer Şenocak, geboren 1961 in Ankara, Türkei. 1970 siedelte 
die Familie nach München über. Studium der Germanistik, 
Politikwissenschaft und Philosophie. Seit 1989 lebt er in 
Berlin, unterbrochen von häufigen Auslandsaufenthalten als 
Writer in Residence an nordamerikanischen und europäi-
schen Universitäten. In den 1980er Jahren begann er türki-
sche Autoren ins Deutsche zu übersetzen und eigene Gedicht-
bände zu veröffentlichen. Ab 1988 war er Herausgeber der 
mehrsprachigen Literaturzeitschrift „Sirene“. Neben seinem 
Erzählwerk und Gedichten veröffentlicht Zafer Şenocak auch 
geschliffene Essays zu interkulturellen Fragestellungen.
 Ausgewählte Werke : „Elektrisches Blau“, Gedichte, Mün-
chen ( 1983 ); „Übergang“, Ausgewählte Gedichte 1980-2005; 
„Das Land hinter den Buchstaben“, Deutschland und der Islam 
im Umbruch, München ( 2006 ); „Geteilte Münder“, Gedichte, 
München ( 2011 ); „In deinen Worten“, Mutmaßungen über den 
Glauben meines Vaters, München ( 2016 ); „Das Fremde, das in 
jedem wohnt : Wie Unterschiede unsere Gesellschaft zusam-
menhalten“, Edition Körber-Stiftung, Hamburg ( 2019 )

Ernest Wichner, 1952 in Guttenbrunn ( Zabrani ), Banat, 
Rumänien geboren. 1975 ausgewandert in die Bundesrepublik 
Deutschland, lebt seit 1976 in Berlin. Tätig im Literaturhaus 
Berlin, seit 2003 und bis Ende 2017 dessen Leiter. Autor von 
Gedichtbänden, Prosa, Ausstellungsbüchern und zahlreichen 
Übersetzungen, vor allem aus dem Rumänischen.
 Zuletzt veröffentlichte er die Gedichtbände : „Neuschnee 
und Ovomaltine“, Berlin ( 2013 ); „bin ganz wie aufgesperrt“, 
Heidelberg ( 2013 ); „Rückseite der Gesten“, Springe ( 2003 ).
 Jüngste Übersetzungen : Varujan Vosganian : „Buch des 
Flüsterns“, Wien ( 2013 ); Liliana Corobca : „Der erste Horizont 
meines Lebens“, Wien ( 2015 ); Mircea Cărtărescu : „Die schö-
nen Fremden“, Wien ( 2016 ); Varujan Vosganian : „Das Spiel 
der 100 Blätter“, Wien ( 2016 ); Daniel Bănulescu : „Der Teufel 
jagt nach deinem Herzen“, Ludwigsburg ( 2017 ); Cătălin 
Mihuleac : „Oxenberg & Bernstein“, Wien ( 2017 ); Varujan 
Vosganian : „Als die Welt ganz war“, Wien ( 2018 ). 
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